《大地的女儿》与《动乱时代》对于流血这件事我是憎恶的，断腿、断臂，还有因为流血过多而患着贫血症的蜡黄的脸孔们。我一看到，我必要想：丑恶，丑恶，丑恶的人类！史沫特烈的《大地的女儿》和丽洛琳克的《动乱时代》，当我读完第一本的时候，就说错了。这种念头当我读着《动乱时代》的时候又来了，但也未能作，因为正是上海抗战的开始。我虽住在租界上，但高射炮的红绿灯在空中游着，就象在我的房顶上那么接近，并且每天夜里我总见过几次，有时候推开窗子，有时候也就躺在床上看。那个时候就只能够看高射炮和读读书了，要想谈论，是不可能的，一切刊物都停刊了。单就说读书这一层，也是糊里糊涂的读，《西洋文学史话》，荷马的《奥德赛》也是在那个时...
小说以故事套故事的方式展开叙事，将一个神秘的偷情引发的凶杀事件化作了对这个世界的一场孤独的玩笑。我们也可以把这部小说看作一个成长的记录，一个青少年关于成长的田野调查。丁一是一个外表有些玩世不恭，内心却充满了迷茫和困惑的少年。他的问题，不在于勾引师母，而在于他根本就不了解这个社会，却又自以为是，正如他根本就不知道爱情，而自以为懂得了爱情一样。他的玩世不恭只不过是遮掩和逃避这个无情世界的面具。他把钻戒还给神父，证明的是他内心的浪漫和善良。然而，在成年人的游戏世界里，他是如此的无力。如佳的色诱、陈教授的死、高文的报复，直到最后的仓皇出逃，这一切事件都是一个个精心安排的环节，而丁一只是被整个阴谋牵着鼻子走，并信以为真。他相信如佳的爱情，相信整个事件的因果关系。然而，正如作者在《题记》中所说：“人的一生，总有几件你无法解释的事情”。这个自以为是的少年在目睹了成人世界的丑恶...
——关于妇女、家庭、婚姻诸问题 主办者：记者 对谈者：苏青张爱玲 时间：三十四年二月甘七日下午 地点：张爱玲女士寓 前言：当前上海文坛上最负盛誉的女作家，无疑地是张爱玲和苏青。她们都以自己周围的题材从事写作，也就是说，她们所写的都是她们自己的事。由女人来写女人，自然最适当，尤其可贵的，似乎在她们两位的文章里，都代表当前中国知识妇女的一种看法，一种人生观，就是在她们个人的谈话中，记者也常可以听到她们关于妇女问题的许多的独特的见解，因此记者特约苏张两女士举行对谈，以当前中国的妇女、家庭、婚姻诸问题为对谈题材。对谈的结果非常好，更难得的是她们两位对于记者所问的，都提供了坦白的答案。记者愿意在这里向读者们郑重介绍以下的对谈记录，井向参加对谈的苏张两君表示谢意。...
流水它带走光阴的故事改变了我们 就在那多愁善感而初次回忆的青春 ——罗大佑 我父亲骑着笨重、结实的大国防牌自行车，跑了三十多里尘土飞扬的乡间土路，从他上班的供销社，来到我念书的石湖中学。看得出，我父亲骑得很急。他是满头大汗地出现在我们班教室的窗口。 我父亲把鼻子贴在玻璃上，在目光搜寻到我的同时跟我招招手。 在操场的单杠下边，我父亲带着一种诱惑的口气，问我，你想继续念书，还是想当工人? 这是一九七九年秋天，我刚刚读高中一年级。我成绩不好，可以说很差，是我父亲托人走后门才勉强继续读书的。对于父亲在我厌倦读书的时候，突然抛出的诱惑，我几乎想都没有想，就毫不犹豫地说，想当工人。 就这样，我来到了植物园。 我父亲托人把我安排进植物园之后，又托人送给植物园崔园长一桶蜂蜜。我父亲说，崔园长外号叫崔大个子，是个很不一般的园长。我不知道怎样的很不一般，但是父亲那...
...::: 目 录 :::...［卷首语］ 诗歌仍是文学皇冠上的明珠．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．胡 平［好诗共享］ 望大陆．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．于右任 铁砧上．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．杨凤楼［以和平的名义·纪念抗日战争胜利六十周年征稿作品专辑］ 祈愿（组诗）．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．孙晓杰 风停下来的日子（外三首）．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．徐书遐 每当唱起那些老歌．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．张 庞 和平的宾词．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．张学梦...
那么，我是醒了，昨天发生的事情，终究不只是一场噩梦。每一次的清醒，记忆就逼 着我，像在奔流错乱的镜头面前一般，再一次又一次地去重新经历那场令我当时狂叫出来的惨剧。 我闭上了眼睛，巴西里、奥菲鲁阿、沙伊达他们的脸孔，荡漾着似笑非笑的表情，一 波又一波地在我面前飘过。我跳了起来，开了灯，看看镜子里的自己。才一天的工夫，已经 舌燥唇干，双眼发肿，憔悴不堪了。 打开临街的木板窗，窗外的沙漠，竟像冰天雪地里无人世界般的寒冷孤寂。突然看见这 没有预期的凄凉景致，我吃了一惊，痴痴地凝望着这渺渺茫茫的无情天地，忘了身在何处。 是的，总是死了，真是死了。无论是短短的几日，长长的一生，哭、笑、爱、憎，梦 里梦外颠颠倒倒，竟都有它消失的一日。洁白如雪的沙地上，看不见死去的人影，就连夜晚 的风都没有送来他们的叹息。...
他以他的文化偏执、审美嗜好达成了自我和古文化的“魂天归一”，实现了“久在牢笼中，复得返自然”的精神逃亡，灵魂返乡。摘 要：作为朦胧诗派的主要代表人物，顾城诗歌突出的美学特征是“纯净”。这种“纯净”主要体现在对童心和自然的深情抒写上，这种抒写，在现实层面是为了呼唤本真善良人性的复归，是为了回应当时的思想解放大潮而对人本主义的张扬。在文化层面上是思想启蒙者对未来的寓言描绘，哲性指引，是中国文人深厚的人文关怀意识的一脉相承。关键词：纯净美；天国；童话叙述；寓言指引上个世纪70年代末、80年代初出现的朦胧诗，曾经以它独树一帜的美学原则回应着那个特定时代的思想解放大潮，以它迥异于政治写作的诗歌话语和令人耳目一新的诗艺革新在中国诗歌史中起着承前启后，继往开来的桥梁作用。这之中，新人迭出，异彩纷呈，让寂寞了许久的中国当代诗坛生气蓬勃，热闹非凡。朦胧诗人们以他们各具风格的宣言，各领...
赴欧旅途见闻录绕了一圈地球，又回到欧洲来，换了语文，再看见熟悉的街景，美丽的女孩子，久违了的白桦树，大大的西班牙文招牌，坐在地下车里进城办事，晒着秋天的太阳，在露天咖啡座上看着来来往往的行人，觉得在台湾那些日子像是做了一场梦；又感觉到现在正可能也在梦中，也许有一天梦醒了正好睡在台北家里我自己的床上。人生是一场大梦，多年来，无论我在马德里，在巴黎，在柏林，在芝加哥，或在台北，醒来时总有三五秒钟要想，我是谁，我在那里。脑子里一片空白，总得想一下才能明白过来，哦！原来是在这儿呵——真不知是蝴蝶梦我，还是我梦蝴蝶，颠颠倒倒，半生也就如此过去了。离开台北之前，舍不下朋友们，白天忙着办事，夜里十点钟以后总在Ａｍｉｇｏ跟一大...
在电影上见过的不算。现在还有多少人真正知道据点是什么样子吗？ 邓智广，十六岁就进过据点。 抗日战争时期，生活困苦，他十六岁看起来像十三岁；抗日战争时期，战地的少年早熟，他十六岁的心眼顶二十岁的人用。 他在大连、天津日本学校上过学，会说日本话，还有一套天津的学生服。随我大伯回山东老家后，他参加八路军当交通员，就穿上学生制服，满嘴唱着：“哇达西久鲁日满洲母斯妹……”往据点里钻。 别说日本人看着他不像八路军，连他自己也觉得不像个八路军。二 一九四二年“五一”大扫荡，有个从延安出发，途经山东去东北的过路干部失踪了。这个干部来时穿着一套灰色土布棉军装。原说换成便衣，拿了伪造的“良民证”就乘火车去东北。衣服还没换，敌人来个“铁壁合围”。突围时他左腿中弹，被敌军俘去。这一次受伤和没受伤的，被敌人俘去有十几个。几个月后，这些人都有了下落。有被杀的，有被放的，按以往...
在这个繁华的岛上，我们选了很久，才选了离城快二十多里路的海边社区住下来。虽说加那利群岛是西班牙在海外的一个省份，但是有一部分在此住家的，都是北欧人和德国人。我们的新家，坐落在一个面向着大海的小山坡上，一百多户白色连着小花园的平房，错错落落地点缀了这个海湾。 荷西从第一天听我跟瑞典房东讲德国话时，就有那么一点不自在；后来我们去这社区的办公室登记水电的申请时，我又跟那个丹麦老先生说英文，荷西更是不乐；等到房东送来一个芬兰老木匠来修车房的门时，我们干脆连中文也混进去讲，反正大家都不懂。 "真是笑话，这些人住在我们西班牙的土地上，居然敢不学西班牙文，骄傲得够了。"荷西的民族意识跑出来了。 "荷西，他们都是退休的老人了，再学另一国的话是不容易的，你将就一点，做做哑巴算了。"...
第一章 生命太漫长了，必须想个法子打发。 千百年来，他爱过许多人，可爱情的下场，却总是遍体鳞伤。 每当恩消爱驰，又有人在他面前转身走开时，他一直不明白，他做错了什么。在经历了数次伤痛之后，他总算是在伤口的疼痛中获得领悟。 人类的生命太过短暂，他却不老不死，永远青春鲜艳。 一日复一日，看着她们如花朵般随时光日渐凋萎，他不在乎她们的容貌是否因岁月而改变，也做好了她们终将死去而他将被独留下的准备，但她们却在乎，无一例外。 她们介意他永无终点的生命，嫉妒他恒久的青春，她们不愿当年老来临必须面对鸡皮鹤发时，身旁的情人却年轻如旧，这太讽刺、也太折磨了，她们只是女人，这世上，没有一个女人能够忍受他那无止境的青春。...
我们的家谱《永春堂》里，不但记载子孙人数，账房先生更是忠心耿耿，每年各房子弟的道德品行收入支出更是一笔一画写得清清楚楚。 我生长在这样一个家庭里，照理说应该是人人必争，家家必买的童养媳，其实不然。这拿《圣经》上的话来说，就是我的父母是葡萄树，我却不是枝子。拿我自己的话来说，就是算命先生算八卦，一算算到中指甲我这个败家女，就这样把家产一甲两甲地给败掉了。 自我出生以来，我一直有个很大的秘密，牢牢地锁在我的心里，学会讲话之后，更是守口如瓶，连自己的亲生父母，也给他们来个不认账，不透露半点口风。 我有什么不可告人的事情，使得我这么神秘呢？我现在讲给你一个人听，你可别去转告张三李四，就算你穷不住了，出卖了我这份情报，我这样一个只有三毛钱的小人物，你也卖不出好价钱来的。...