作者：简介：引子1 一件真事　　（《九州日日新闻》文化栏的连续报道）　　一九六九年十月十一日，在日本九州玄界滩海面的一个孤岛-冲岛上，发掘了“唐三彩”。这在世界上是第四次，出土的情景，颇具戏剧性。　　战后，从一九五四年开始，经过多次考察，冲岛终于以“海上正仓院”*的美称闻名于世。万余件珍贵文物出土，极大地开阔了学者们的眼界。　　公元四至七世纪，祭祀品中的无数珍品几乎无损地长眠在这个孤岛上，隐藏着历史的秘密。　　一九六九年秋对冲岛进行第三次考察。这年共进行三次：首次预备考察在四月份，第二次五月份，这次从十月份开始。在队长九州大学冈崎敬教授的领导下，发掘出来龙头、云珠等珍贵的鎏金铜质祭祀遗物。　　下面是十月十一日的情况。　　这天，报社记者亲眼看到著名陶瓷艺术研究家小山富士夫在五号遗迹处的活动。小山先生小心翼翼地察看一件件出土文物。他弯下腰，从褐色土中拾起一小块绿色陶器轻...　

　　有一个知己，相交甚深，但无缘成为眷侣，只是偶尔在电话里纠缠，说些不相干的事、不相干的人，心知肚明的感情，云淡风清。　　有一个朋友，是亲密搭档，相互理解与信赖，而且惺惺相惜，业务与工作之余，心生赞叹，但无从表达。　　有一个网友，只通过电话，但心有灵犀，语言传递相知相解，在午夜相逢的快乐里，却只能思念，相聚在梦中。 　　　　有一种爱，我们不能称之为爱情。　　虽然有同样的心动，同样的怀想，同样乍然相见的喜悦、依依不舍的眷恋，但尘世间总有一种约束，让心思沉静，让感情不再漂泊，发乎情，只能止乎礼。但依然可以在阳光下享受难得的温情，依然可以在午夜梦回时心生柔情，依然可以相信自己的完美与可爱在这些温柔的情愫里，依然，可以感受被爱。...　

　　这是一个真实的故事。　　他是一个杀人犯。为了逃避追捕，躲到了一处深山里帮人种植梨树。每一个惊恐寂寞的夜晚，他的灵魂都会受到痛苦地折磨。四年来，他没有一个朋友，没有一个可以听他说话的人。后来，他买了一台收音机，劳动之余把全部的时间都送给了它。　　他很快便从电波里认识了她。她是一个晚间节目的主持人，她那邻家妹子一般亲切的话语深深地震撼了他。他记下了她留给听众的短信号码。　　2005年3月的一个黄昏，他经过激烈的思想斗争，终于给她留了言：我是个杀人犯，想去自首，你能陪我去吗？她的心一颤，一下子牢牢记住了这个陌生的手机号码。　　以后几天，他又连续发来了多条短信。从他的短信中，她逐渐知道了他的事：因为他的老婆生性风流，与人私通，他一怒之下杀死了那个男人。自知罪责难逃，便只身逃亡在外。好在他有一手绝好的种梨本领，为了不至于流浪，他靠给别人种梨树以维持生活，整天过着提心吊胆的日...　

　　中国与英国同为饮茶大国，各具独特的茶文化，代表着东西方不同的饮茶风格。英国人用中国的茶创造了自己独特华美的品饮方式，以内涵丰、形式优雅的英式下午茶享誉天下。如今，无论英式红茶、香草茶还是水果茶，世界各地的人们皆对其兴趣盎然。英式下午茶已成为英式典雅生活方式的象征。　　一首英国民谣甚至这样唱道：“当时钟敲响４下时，世上的一切瞬间为茶而停。”　　关于英式下午茶有个流传很广的故事。英国在维多利亚女皇时代大英帝国最强盛的时代，文化艺术蓬勃发展，人们醉心于追求艺术文化的内涵及精致的生活品位。１８４０年，英国贝德芙公爵夫人安娜女士，每到下午时刻就意兴阑珊、百无聊赖，心想此时距离穿着正式、礼节繁复的晚餐会还有段时间，又感觉肚子有点饿了，就请女仆准备片烤面包、奶油以及茶。后来安娜女士邀请几位知心好友，伴随着茶与精致的点心同享轻松惬意的午后时光。没想到一时之间，在当时贵族社交...　

　　前些天，中央电视台有一个节目叫《感动中国》，据说十分让人感动，我没有看，总听朋友提起。那天去吃饭，一桌男男女女，开始大家都说手机段子取笑。后来有人说到《感动中国》，于是有人提议，这样吧，我们一人说一件感动的事吧，谁能让大家感动哭了，其他的人就要喝酒。这个提议不错，大家纷纷同意。　　第一个人是个三十多岁的女人，她说起自己的婆婆。她是一个离婚的女人，虽然离婚了，可婆婆依然忘不掉她，总是记得她的生日，还知道她爱吃豆沙包，作了豆沙包会给她送来，不管天多冷多热。她离婚后一直叫婆婆阿姨，当有一次看到婆婆穿过人群喊着她的名字递给她一包腊肉时，她说自己的眼泪当时就下来了。那天，她叫了婆婆一声妈，离婚了，婆婆还是她的妈。在场的六个人全流泪了，这样的婆媳情，的确让人感动。...　

　　１５１２年，一群法国兵攻入了意大利博利斯镇。镇上的人都逃空了，只在　　一堵墙的后面发现了一个十来岁的少年。　　“你藏在这儿干吗？”法国军官问。　　少年低着头，不说话。　　“说！”　　“自己看去，”少年偏了一下头，眼睛里有嘲笑的光芒。　　军官勃然大怒，一刀劈了下去。　　这个倔强的少年就是数学家尼可罗·方台纳。那天他之所以能活下来完全是　　因为一条狗。法国人在他的脸上砍了一刀，血流了一地。那条狗偶然走过来，在　　他的脸上舔了一阵子。狗的吐沫有杀菌的功能，因此伤口没感染。但是伤好之后，　　他脸上落了个可怕的大疤，连话也说不清楚了。可这没准也就是为什么他能成为　　数学家。他不怎么说话，老想。　　１５３５年，刚过了年没多久，意大利出了一件不大不小的新闻，数学家费...　

　　爸爸：　　今天，是我走进清华大学的第一天。今晚，是我在新生宿舍楼将要度过的第　　一个夜晚。趁着同学们还没有来报到，我要在今晚把积压在心头多年的夙愿向您　　坦露。　　爸爸，在我们这个贫寒的家里，您是最苦最苦的一个。由于妈妈痴呆，在我　　和妹妹出生之后，您只得又当爹又当娘，里里外外全靠您一人张罗。家里的八亩　　责任田靠您一个人收种，我和妹妹及妈＊的生活都要由您料理，我们兄妹俩的学　　费靠您挤牙缝供给。在我１３岁那年，您病倒了，病得很重很重。您本来就有严　　重的类风湿病，加上几天高烧不退，您整个人好像一下子垮了。一连好几天，您　　昏昏欲睡，不吃不喝，嘴里反复说着一句话：“小伟，我不行了，你就是挨门讨　　饭，也不能停学，不然，爸爸死了也合不上眼呀！”第二天，有人问我：“你爸...　

　　一　　10年前，大哥和爸爸在一个地方上班，所以下班之后总能坐同一趟火车回家。　　那时，大哥还没有结婚，但是正与嫂子处于热恋中，大嫂的单位距她家也就500米，几分钟路程，但还是每天下班后在单位等我大哥，与大哥一同回来。　　有一天，天降大雨，爸爸没带伞，而大哥带了，于是大哥陪着爸爸一路走回来。　　外面下着雨，大嫂在空无一人的单位等大哥去接她。天渐渐黑了，没有伞，迟迟不见大哥出现，大嫂哭了。　　感动于大哥的孝顺，现在如果再出现同样的事情，不知大哥会怎么处理。　　二　　我12岁那年，我们全家煤气中毒，爸爸在出去叫人后回来最先抱我出去。他们说之所以爸爸选择抱我，是因为我最小，最严重，但我宁愿认为是爸爸最爱我——他最小的女儿。...　

　　三弟是六岁的时候父亲从临县领回来的，那是我们第一次见到他，很大的眼睛，细细的胳膊，表情怯生生的。怀里抱着一个两尺见方的硕大粗瓷储蓄罐，形状是一只丑陋的猪。　　小妹呱呱落地那会儿，我们家凑足了三朵金花。母亲被拉去做了结扎手术后回来就偷偷哭了，她在房里抽噎着对父亲说：“算命的都说你命里注定没有儿子，你还要我生！生那么多娃你养得起吗？”　　父亲是个硬汉子，他说家里没有哪代缺过儿子，他不信命，母亲不能再生了他就大老远地跑去找，那年月收养手续不是那么繁杂，花了不多的钱，父亲就有了儿子。父亲抱着三弟喜滋滋的，塞一个大苹果在他手里。　　苹果在那时是多稀罕的水果啊，父亲就买了一个！我和大姐冷眼旁观，都觉得这个小杂种是个大威胁，他以后还说不准要跟我们争多少东西呢！...　

　　在国外看到汉字是亲切的，宛若在异乡看到熟人。澳大利亚也有很多汉字，其中两处，我看了，心里却至今不舒服。　　墨尔本市至菲利普岛的途中有个小动物园，园子萧条而且破败。汉字先是出现在一扇小门前，歪歪扭扭地写着：厕所。与之并列的还有英文与日文。但踏进小门，前行几步，进入女厕后，英文与日文都不见了，只剩下中文：“手纸用后请扔入桶中，便后请冲水。”真是再普通不过的几个字了，小学生都认得。主人把它写好，白纸黑字，贴在墙上，不仅一处，小小的不足十平方米的厕内竟贴了三处，都在最显眼的地方。　　这是个文明程序并不高的厕所，我指的是它的内外部建设：低矮、潮湿、幽暗、简陋、微臭，与我们国内都市稍像样点的公厕都没有可比性。然而，就是它，居然还有了嫌弃谁的资格，还如此毫不客气地反复提醒前来的人“手纸用后请扔入桶中，便后请冲水”，只用中文提醒。...　

　　一条渡船,上面载满了急切到对岸去的人．船夫撑起了竹篙,船就要离岸了．这时候有个佩刀的武夫对着船家大喊:"停船!我要过河!"船上的客人都说:"船都已经开了,不可回头．"　　船夫不愿偎众人之心,对武夫说"且耐心等下一趟船来吧"．这时候船上的一位出家师傅却说:"船离岸不远,为他行个方便吧?"船夫看了说话的是位出家人,便掉转船头去载那位武士．　　武夫上了船,看身边坐的那个出家的师傅,顺手就拿起鞭子抽了他一下,骂到:"和尚,快起来,给我让座!"师傅的头淌下了血,师傅捂住血却不和那人争辩,默默起身,将位子让给了他．满船的人看到此情景,更是惊讶．大家都愤愤议论,说禅师好心让船夫回头载他上船,真不该造此鞭打．武夫听此言,知道自己错打了人,却不肯承认自己的错误．　　等到船靠了岸,师傅一言不发,到水边清洗血污．武夫看到师傅如此安详的神态和举止,惭愧顿由心生．他上前跪在水边,忏悔的说"师傅,对不起"师傅应答道:"不要紧,外出的...　

　　"你活的每一天,都应把它当做是你的最后一天去度过。"这句俗语确实是个不错的忠告,但它并不奏效。就拿我来说吧,我曾经尝试过,而我的体会是:如果我只是追求快乐,仅为眼前 而活着,那我将是一个差劲的丈夫和父亲,一个永远幼稚无能的庸俗之辈。是癌症使我认识到这一点。我懂得了,如同无法实现的愿望和意外的惊喜一样,遭受痛苦对于美好的人生同样是必要的。　　在患癌症之前,无论我设想幸福是什么,但很快都会庆倦,或认为它是想当然的,或干脆丢到一边。一个公文包,一辆高级小轿车,一个咖啡机,这些东西对我来说很重要。就连我的头发,对我而言同样也是重要的。可是后来我失去了它们,包括我的头发。　　在25岁的时候,我被诊断为晚期睾丸癌,病灶已经转移到了肺脏和大脑。我卖掉汽车,辞掉作为一名世界级自行车赛手的职业,耗费了大量钱财,几乎到了垂死挣扎、苟延残喘的地步。...