《文明小史》楔子 做书的人记得：“有一年坐了火轮船在大海里行走，那时候天甫黎明，偶至船顶，四下观望，但见水连天，天连水，白茫茫一望无边，正不知我走到那里去了。停了一会子，忽然东方海面上出现一片红光，随潮上下，虽是波涛汹涌，却照耀得远近通明。大众齐说：“要出太阳了！”一船的人，都哄到船顶上等着看，不消一刻，潮水一分，太阳果然出来了。记得又一年，正是夏天午饭才罢，随手拿过一张新闻纸，开了北窗，躺在一张竹椅上看那新闻纸消遣。虽然赤日当空，流金铄石，全不觉半点藃热，也忘记是什么时候了。停了一会子，忽然西北角上起了一片乌云，隐隐有雷声响动，霎时电光闪烁，狂风怒号，再看时，天上乌云已经布满。大众齐说：“要下大雨了！”一家的人，关窗的关窗，掇椅的掇椅，都忙个不了。不消一刻，风声一定，大雨果然下来了。诸公试想：太阳未出，何以晓得他就要出？大雨未下，何以晓得他就要下？其中却有一个...
一 天官赐福要不是卖落花生的老胡，我们的英雄也许早已没了命；即使天无绝人之路，而大德曰生，大概他也不会完全象这里所要述说的样子了。机会可以左右生命，这简直无可否认，特别是在这天下太平的年月。他遇上老胡，机会；细细的合算合算，还不能说是个很坏的机会。不对，他并没有遇上老胡，而是老胡发现了他。在这个生死关头，假如老胡心里一别扭，比如说，而不爱多管闲事，我们的英雄的命运可就很可担心了。是这么回事：在这个时节，他无论如何也还不会招呼老胡或任何人一声，因为他是刚降生下来不到几个钟头。这时候他要是会说话，而很客气的招呼人，并不见得准有他的好处；人是不可以努力太过火的。老胡每天晚上绕到牛宅门口，必定要休息一会儿。这成了一种习惯。他准知道牛氏老夫妇决不会照顾他的；他们的牙齿已过了嚼糖儿豆儿的光荣时期。可是牛宅的门洞是可爱的，洁净而且有两块石墩，正好一块坐着，一块放花生筐子，好象...
《恩怨江湖》01、钦赐“盘龙棍”同治二年冬天，谁都看得出来，太平军已成强弩之末。东南半壁的军务，在节制五省将帅的两江总督曾国藩主持之下，李鸿章“用沪平吴”，以上海为基地，光复了苏州、无锡，向常州进兵；左宗棠经营浙江，自浙西节节往前推进，已经迫近杭州；曾国藩的胞弟，湘军称之为“九帅”的曾国荃全力进攻金陵，对太平天国的“天京”，已完成了大包围的部署。“天王”洪秀全众叛亲离，困处愁城，除了不时喃喃自语：“铁桶江山，你们不扶。自有人扶”以外，束手无策，自己都不知道毕命于何时？其时的上海，由于有英法等国的租界，可资庇护，所以成为江浙富室的“世外桃源”；其中有个富商名叫朱大器，杭州人，全家陷在家乡，思亲不止，特意托一个亲戚，悄悄到仍在长毛占领下的杭州去接眷，倘或不能举家脱难，至少要将老母接到上海。此外还有一个重大使命，是收服一个姓张的歪秀才，相机作官军的内应，收夏杭州。...
正文 第一章 强哉骄，大晋风流（600B.C.－580B.C.）当我们回到清冽的闪着青铜光泽的春秋时代，回到清晨一样偶尔只听见清脆鸟鸣的文明初始，我们会看见，公元前592年的春天，济南这里还是一片青葱的原始森林，一大队木轱辘大车载着晋国的大夫郤克，越过中原巴尔干硝烟弥漫的土地，经过济南，往东到齐国的临淄去。他们的车队摆在峰峦围绕的平原上，断断续续向东移动，就像一截被风吹皱了的黑线。车队的最中央华丽的车子上，意气洋洋的晋国使臣坐在上边，浑身罩着新世纪桔红的朝阳。这位意气洋洋的晋国未来执政官，出身良好，血统高贵，他的祖爷爷，是重耳时代的恐怖份子郤芮，他的爷爷是大贤人郤缺，跟名人赵盾长期共事，都是老革命，郤缺一度还担任晋国执政官。郤氏家族身经百战，继赵氏之后成为晋国望族。中学课文里边《叔向贺贫》说“夫八郤，五大夫三卿，其宠大矣”，就是说他们郤家呢。...
《一生能有多少爱》第一章 男人·丈夫·父亲·女儿 第一节 两个男人的战争或许女儿真是父亲前世的情人吧!所以，父亲会把女儿的男朋友看成敌人；所以，父亲会在牵女儿走过红地毯时哭成个泪人。当然，他也可以不哭，只是偷偷地哭；他可以不恨，只是偷偷地恨，恨女儿上了别人的白马。会不会，父亲的不舍，只是因为女儿有他妻子年轻时的影子，使他觉得又寻回了青春？会不会，当有一天，女儿的父亲死了，丈夫老了，女儿在自己丈夫的身上，又见到老父的影子？她也不当着丈夫的面哀伤，只是偷偷地哀伤，幽幽地怀念……下面四篇作品，就探索这前世的情人……“一边是爸爸，一边是丈夫，你要我怎样挑呢？”女子幽幽地说，“我穿着衣服见爸爸，脱了衣服见丈夫，到底谁比较亲呢？”...
南方的毁灭我到庞贝古城废墟，已经是第二次了。奇怪的是，两次都深感劳累。平平的路，小小的城，却累过跋山涉水，居然。开始还不大在意，后来，当腿脚越来越沉重的时候停步寻找可坐下的地方，突然想起，上次也在这里找过。岂止这里，举头朝前看，一段段路全是最疲倦的图像，一颠一颠地晃动在前年和今年的阳光下。想来想去，唯一的原因是，心累。心累，不是累在废墟，也不是累在死亡。庞贝古城被火山灰掩埋，发生在公元七十九年八月二十四日，至今已经有一千九百多年了。一千九百年下来，即便从来没有遇到过火山爆发的城市也都变成了废墟，因此很难再让我们劳于愁思、累于感慨。但是，有一种震撼却穿过一千九百多年的时间直接抵达我们身上，而且显然还会震撼下去，那就是人类群体在毫无预告的情况下集体死亡、霎时毁灭。...
《陈祖芬文集》我对今天说：买单 说来惭愧，我已经不记得徐虹是什么模样了。在人民大会堂参加一个会议时，我在小组会上提出应该加强城市安全意识，预防突发性灾难，规范加油站的建设。徐虹很敏锐，很快在《中国青年报》上作了有关报道。我想她真是块做记者的好料。没有想到，前两天读到她的一篇两万来字的散文。散文叫《北京断章》，这个题目并不打人。不过，平实是一种勇敢，更是一种境界。不知怎么的，我跟着她的文字就走进了一条时间隧道，走进了一个长长的历史画廊。七十年代，“老柴头吃完了炸酱面，骂够了二骚子，光膀子坐在院子里，满院子就是他的叫板”。“都是一句一句的，绝对没有完整段落。忽然从一个朝代跳跃到另一朝代，意识流一般，...
《幽闺记》第一出开场始末【西江月】(副末上)轻薄人情似纸，迁移世事如棋。今来古往不胜悲，何用虚名虚利？遇景且须行乐，当场谩共衔杯。莫教花落子规啼，懊恨春光去矣。【沁园春】蒋氏世隆，中都贡士，妹子瑞莲。遇兴福逃生，结为兄弟。瑞兰王女，失母为随迁。荒村寻妹，频呼小字，音韵相同事偶然。应声处，佳人才子，旅馆就良缘。岳翁瞥见生嗔怒，拆散鸳鸯最可怜。叹幽闺寂寞，亭前拜月。几多心事，分付与婵娟。兄中文科，弟登武举。恩赐尚书赘状元。当此际，夫妻重会，百岁永团圆。老尚书缉探虎狼军，穷秀才拆散凤鸾群。文武举双第黄金榜，幽闺怨佳人拜月亭。002第二出书帏自叹【珍珠帘】(生扮蒋世隆上)十年映雪囊萤，苦学干禄，幸首获州庠乡举。继晷与焚膏，祗勤习诗书，咳唾珠玑才灿锦，养浩然春闱必取。一跃过龙门，当此青云得路。中都风物景全佳，街市骈阗斗丽华；烟锁楼台浮锦色，月笼花影映林斜。礼乐流芳忝儒裔，双亲不幸...
《茶经》一之源茶者，南方之嘉木也，一尺二尺，乃至数十尺。其巴山峡川有两人合抱者，伐而掇之，其树如瓜芦，叶如栀子，花如白蔷薇，实如栟榈，叶如丁香，根如胡桃。其字或从草，或从木，或草木并。其名一曰茶，二曰槚，三曰蔎，四曰茗，五曰荈。其地：上者生烂石，中者生栎壤，下者生黄土。凡艺而不实，植而罕茂，法如种瓜，三岁可采。野者上，园者次；阳崖阴林紫者上，绿者次；笋者上，牙者次；叶卷上，叶舒次。阴山坡谷者不堪采掇，性凝滞，结瘕疾。茶之为用，味至寒，为饮最宜精行俭德之人，若热渴、凝闷、脑疼、目涩、四支烦、百节不舒，聊四五啜，与醍醐、甘露抗衡也。采不时，造不精，杂以卉，莽饮之成疾，茶为累也。亦犹人参，上者生上党，中者生百济、新罗，下者生高丽。有生泽州、易州、幽州、...
北岛 回忆：一个时代的翻译和写作柏桦 一九八二年初春的一个夜晚，至今仍记得我曾惊惧于我悬而未决的诗歌命运。一九八三年初春的另一个夜晚，我惊喜地得到一本由钟鸣编辑的《外国现代诗选》汉译打印稿。一九八四年夏日的一个黄昏，我在欧阳江河家中读到荀红军译的帕斯捷尔纳克的《二月》，深为震动。一九八五年，又是一个初春的夜晚，在重庆北碚温泉的一间竹楼里，室内如此明亮，而楼道外却一片黑暗，对面是可怖的群山，下面是嘉陵江深夜的流水，夜雾迷漫、新鲜而湿润，一切似乎都伸手可及。北岛在为我们谈论“今天”的旧事，人、岁月、生活，一个诗人的旅程……而此时洗手间的水龙头未拧紧，水滴落入白色脸盆发出的声音让我既惊叹又迷离，那声音犹如一九八一年十月《表达》的声音：“水流动发出一种声音/树断裂发出一种声音/蛇缠住青蛙发出一种声音/这声音预示着什么呢？……”紧接着我读到了北岛翻译的特朗斯特罗姆的一...
春夏之交的日子，虽说天气还像妖精的脸一样，仍然透着一股寒气，但春风里的丝丝暖意，已经让人们相信，热烈的季节虽然还没有到来，但寒冷的日子已经走开。然而，被阴云笼罩着的舒卉的心中，却依旧还像是在三九寒冬。 暮雾笼罩的傍晚，离家出走的舒卉，带着一颗灌满了伤痛的心，步履缓慢又漫无目的地走在一个陌生的城市里。就像一个凄美的电影中的画面：一位身材修长、端秀雅淡的少妇，脸上带着几乎就要落下来的凄哀和无奈，暮春的凉风吹拂着她柔顺而又秀美的长发，身穿一件长及脚踝的深色风衣，伤感而又淡定飘忽地走在画中。这样的画面，会让人忆起一首曲子，一首舒缓而忧伤的令人的心发凉眼发涩的曲子。 “这个城市叫什么来？”舒卉想不起来了。其实舒卉根本不在乎这个城市叫什么，对于一个下决心要离家出走的女人，出走才是惟一的目的，至于走到哪里根本无所谓。...
第一章 “你瞧！”格瑞大叫，指向前方。“十几个恶棍在攻击商人和他的随从！”他在马鞍上转身，向他的人喊道。“我们让这些该死的法国混蛋瞧瞧英格兰人的厉害！”他话还没有说完即策马往前奔驰，利落地拔出闪亮的剑。“魔鬼”飞奔过山坡，冲向小山谷，镶嵌着银片的马鞍在耀眼的阳光下闪闪发光。 “莫格瑞来也！”格瑞大叫。他放下头盔的护颊，高举锋利的长剑。两个骑士和十二个全副武装的战士紧跟在他的身后，他们呼叫声回应着他的。格瑞冷静地观察，发现这群土匪选择了绝佳的地点。当“魔鬼”冲撞一匹马，将马背上的骑士抛向半空，格瑞发现遭受攻击的男人不是商人。这个男人穿着华丽的酒红色天鹅绒制服装，骑着一匹红棕色种马。他显然受过骑士的训练，因为他的剑快如闪电地应付包围他的六个土匪。但是，纵使他英勇过人，仍然寡不敌众。...