国内外名家精品文集-第41部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　“我是什么东西，我是杵吗？”我反问着自己，我失笑了。

　　　　“头是不应该这样的，假如你是——”我对杵说，像要以人的资格给它一个辨证。

　　　　杵不动，显然是不以我的话为然。

　　　　“你是杵。”我公然揭破它了，实在它太使我讨厌。

　　　　“头吗？这里有拳头！”我的拳头发脾气了，这是它的习惯，它动的时候向来是要先发脾气的。

　　　　我仍然看不见杵动，我并且也看不见杵了。只剩了一个臼在着。

　　　　“越变越不成样子，狗！”狗吗？狗是有头的，我太恭维它了。

　　　　头大抵是可以割掉的，然绝不能割掉之后，头的下面会变成一个可以容纳一个头的空隙而像臼形。

　　　　我立刻决定，它大概是缺乏两个头，这个奇怪的人！

　　　　怒的眼睛

　　　　空中挂着一只眼睛，像太阳一般的光，俯视着地球。

　　　　地球乱转，在光的燃烧中，迷失了自己应走的方向。

　　　　而光越焚裂，而地球越昏迷。

　　　　有革命家宣言曰：“我将摘彼怒球，移植地上也！”

　　　　于是一切咸得其所。

　　　　历史放开他的傲慢有经验的喉咙。叫道：“这是谎话！”

　　　　他没有觉察，自然在背后正笑他的孩子气呢。

　　　　寂寞

　　　　数人来来去去，没有声息。

　　　　路中淤泥叹道：“彼足未深陷，而吾已泪嘶嘶而心戚戚矣！”

　　　　电杆子听了，笑道：“我则不然。任彼自来自去，我立其傍而观之，无所喜亦无所忧也。”

　　　　磨托车吹了几声哨子，好像在说：“吾将载彼等而为，然乘我者谁耶？”

　　　　谈话终了，暴寸又至，路中遂无行人。淤泥已失其所在，惟电杆子巍然存焉。

　　　　磨托车乎？彼真亦足僵而喉哑矣？！



………【第六十五章　扑蝴蝶】………

　　　　叶公超

　　　　叶公超像前几天同一位朋友到乡间去散步。顺着河畔一条小道而行，正穿过一个村落，望见河对面一群小孩儿，在那边追着一只小小的白蝴蝶。我们已放弃了顽耍意味的*，偶尔看见几个小孩赶着蝴蝶玩，就说有这些闲空也难得去理会；但是那天却真有使我们止步的理由：我想，许是因为他们不但在追那蝴蝶，一边呐喊着——好像从前北京丘八们赶着天桥的电车似的——但是就凭几个乡下孩子的喧嚷又有什么稀奇？事后我那位素日寡言的朋友倒说出条线索来了：他说究竟乡下的小孩儿不如城中的聪明。在公园里面顽耍的孩子早有他们的保姆告诉他扑蝴蝶的时候，必得蹑手蹑脚的上前去，不要当头迎他，也不要挡他的路，只要诈为不瞧见他的样子，趁他正和一朵鲜花甜言蜜语的时候，轻轻的走上去一扑。只要一扑就是，若是一次没有扑中，便得等他再飞过来才是；要说放开了腿去追他，那老实说是犯不着。

　　　　蝴蝶和人间的成败得失一样，是一种天生来愚弄人力的东西，你越要追着去扑他，他越得其所哉。你看他迎风翩跹，忽起忽落，忽东忽西，结果必弄到你由失望而放弃，由放弃而懊恼。好在乡下的孩子都没有这样认真：他们赶了一阵，鼻涕已流到*上，在汗淋气喘中还是带着顽耍的高兴。今天没赶到明天就许再赶；常常如此，他们倒觉得好顽。城里面的小孩子却有点儿不同：先说在花园里，花多菜少，这时候飞着的多半是彩色蝴蝶。研究这类昆虫的人说，彩色蝴蝶比白色的性情奸诈的多，行动当然也比较敏捷。因此乡下的小孩儿所赶的白蝴蝶，在城里小少爷们的眼光中只怕还瞧不起。再说城里的小孩纵容成性，虽然得了妙诀，几下扑不中，就许不哭，至少也有几分烦恼；那心痛的保姆免不了也帮着扑几下，末了还得哄他去顽别的东西。

　　　　我们大人都明白这个道理：扑蝴蝶是没有绝对可靠的方法；连到南美洲去采集蝴蝶标本的人也不过是扑来扑去的一扑再扑而已。城里的小少爷名叫是有了方法，但是不仅每次不能准中，结果反而发生了无穷的烦恼；乡下的小孩儿只知道放声放步的去追，却倒觉得好顽。美国人最爱恭维人家成功（successful）；你看他们销路最广的杂志里不是都登满了教人如何成功的广告吗？在普通美国人的脑筋里，似乎事事都有成功的捷径，种种学术也都有通灵的妙诀：学会了这妙诀就可使用，使用了便可成功。美国人好像少时都没扑过蝴蝶似的，他们以为扑着蝴蝶的时候就算成功了，不知道所谓这成功只是在那扑中的一下；在未扑中之前当然是没有成功，既扑中之后，成功已是过去了。这是生活有了目的，做事有了途径的人的悲剧。

　　　　世上真正快乐的人只有两种：一种是像乡下孩子那样追蝴蝶的，一种是觉得追也无味，还不如看着他飞过去的好。细说起来，追蝴蝶和扑蝴蝶都是自相矛盾的举动。王尔德当他极痛苦的时际在一首歌里说“人人戕害他所爱的东西”（Forallmenkillthethingtheylove）。扑蝴蝶者正如此。小孩子爱的是那翱翔在花间，搔首弄姿的活蝴蝶，扑了来之后他不免转过头来向他的保姆说：“怎么他不会顽啦？”那脑筋简单的保姆答他说：“你逮着他了，他哪能再顽呢？”



………【第六十六章　“过去”的人生】………

　　　　梁遇春

　　　　来信中含着“既有今日，何必当初”的意思。这差不多是失恋人的口号，也是失恋人心中最苦痛的观念。我很反对这种论调，我反对，并不是因为我想打破你的烦恼同愁怨。一个人的情调应当任它自然地发展，旁人更不当来用话去压制它的生长，使他堕到一种莫明其妙的烦闷网子里去。真真同情于朋友忧愁的人，绝不会残忍地去扑灭他朋友怀在心中的幽情。他一定是用他的情感的共鸣使他朋友得点真同情的好处；我总觉“既有今日，何必当初”这句话对：“过去”未免太藐视了。我是个恋着“过去”的骸骨同化石的人，我深切感到“过去”在人生的意义，尽管你讲什么“从前种种譬如昨日死，以后种种譬如今日生”同Ij2bygonesbebygones；“从前”是不会死的。就算形质上看不见，它的精神却还是一样地存在。“过去”也不至于烟消火灭般过去了；它总留了深刻的足迹。理想主义者看宇宙一切过程都是向一个目的走去的，换句话就是世界上事物都是发展一个基本的意义的。他们把“过去”包在。现在中间一齐望“将来”的路上走，所以EMERSON讲。只要我们能够得到‘现在’把过去，拿去给狗子娶了“这可算是诗人的幻觉。这么漂亮的肥皂泡子不是人人都会吹的。我们老爱一部一部地观察人生，好像舍不得这样猪八成戒人参果般用一个大抽象概念解释过去。所以我相信要深深地领略人生的味的人们，非把”过去“当做有它独立的价值不可，千万不要只看做”现在“的工具。由我们生来不带乐观性的人看来，”将来“总未免太渺茫了，”现在“不过一刹那，好像一个没有存在的东西似的，所以只有”过去“是这不断时间之流中站得住的岩石。我们只好紧紧抱着它，才免得受漂流无依的苦痛。”过去“是个美术化的东西，因为它同我们隔远看不见了，它另外有一种缥缈不实之美。她像一块风景近看瞧不出好来。到远处一望，就成个美不胜收的好景了。为的是已经物质上不存在，只在我们心境中憬撞着，所以”过去“又带了神秘的色彩。对于我们含有Melancbty性质的人们”过去更是个无价之宝。《古屋之苔》一书中说：“我对我往事的记忆，一个也不能丢了。就是错误同烦恼，我也爱把它们记着。一切的回忆同样地都是我精神的食料。现在把它们都忘丢，就是同我没有活在世间过一样。不过”过去“是很容易被人忽略去的。而一般失恋人的苦恼都是由忘记”过去，“太重”现在“的结果。实在讲起来失恋人所丢失的只是一小部分现在的爱情。他们从前已经过去的爱情是存在”时间“的宝库中，绝对不会失丢的。在这短促的人生，我们最大的需求同目的是爱，过去的爱同现在的爱是一样重要的。因为现在的爱丢了就把从前之爱看得一个大子也不值，这就有点近视眼了。只要从前你们曾经真挚地互爱过，这个记忆已很值得好好保存起来，作这千灾百难人生的慰藉，所以我意思是，今日”当初“依然是”当初，不要因为有了今日这结果，把做都是镜花水月白费了心思的。爱人的目的是爱情，为了目前小波浪忽然舍得将几年来两人辛辛苦苦织好的爱情之网用剪子铰得粉碎，这未免是不知道怎样去多领略点人生之味的人们的态度了。我劝你将这网子仔细保护着，当你感到寂寞或孤栖的时候，把这网子慢慢张开在你心眼的前面，深深地去享受它的美丽，好像吃过青果后回甘一般，那也不枉你们从前的一场要好了。