2004年第01期-第59部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
螅俏吮3趾偷厍虻那捉小C扛鋈耸导噬隙荚谝陨缁嵛握眨W甲约旱男形保颐且部勘鹑说目隙ɡ慈鲜蹲陨淼募壑怠M牙肷缁岬纳睿岢晌桓雒挥凶旰拖笙薜目占洹2簧傧笱乐锏淖医淌冢氨鹑瞬欢乃茫鹑硕级乃欢保ナЯ似鹇氲亩词来锴槟芰Α9糯д咧厥硬煞纾头⑾帧捌酶韭罱殖=ト酥浴薄D切┲杖斩琶判豢停肴核骶拥娜耍菀姿嘉忠欤愿窆缕В昱=羌狻H缤┳啪捣暗陌仙嬲撸砩匣岽鸥哐咕驳纾枰痛蟮亓ǎ怀て诮舯盏姆考渲舷⒈锩疲枰痛笃ǎ晃颐堑木裨蛐枰蜕缁崃ǎ晌桓霾欢洗油饨缫案红亍钡目畔低场S衅恼掳讶说某删捅茸鋈切蔚拿婊衔】怠⒀逗蜕缃痪褪侨切蔚娜醣摺;褂醒д咧髡湃说娜娣⒄褂Ω迷凇暗轮翘濉蓖庠偌咏叭骸保爸巧獭敝飧厥印扒樯獭薄A⒀猿致鄱己苡械览怼�
邪教往往利用人们需要“合群”和“认同”的心理诉求以售其奸,我们做研究时不可不察。
这里还想谈谈我们依托社会的一种特殊形式——读书。它包含我们和遥远时代,遥远空间的社会进行沟通。人本尘身,终归尘土,但却穿过重重叠叠的岁月留下了书。这是无数前贤先哲经过浓缩提炼的生命精华,是采集历代百花酿成的蜜糖。书中长存不灭的浩荡正气、闪光智慧和美好情感,都能为我们构建自己的精神殿堂提供最丰富优质的原材料。我们今天生活中遇到的各种境况前人其实都曾经遇到,并在书中写下了不同的应对选择和得失评估。我们常常有这样的体验,一本书能使人茅塞顿开,甚至改变一个人的人生轨迹。所以,书是蓄藏着巨大能量的。任何耗散结构系统需要物质交换、能量交换、信息交换,从这个意义上,书籍是我们每个人精神世界引进“负熵”的无尽源泉。“要警惕那些只读过一本书的人”,说的是不能局限在某个知识的碎片上,而要“读万卷书,行万里路”,然后在更宏大的坐标系中定位自己——我们又回到开始时说的不为“茶杯里的风波”烦恼了。
健康心理的第二个依托应该是“朋友”。
我们到一个遥远而陌生的城市去,一想到那里有个朋友,就会顿时对这个城市整体产生温暖和亲切的感觉。不管我们的朋友在这个城市多么微不足道。“相识满天下,知心能几人”,友谊是一笔人生财富。也是我们最重要的心理安慰和依傍。
齐国管仲和鲍叔牙的生死不易之交,楚人俞伯牙、钟子期的高山流水之情,都成为历史上流传千古的佳话。中华文化历来重友谊,并把朋友区分为道义之交,学问之交的诤友,畏友和势利之交,酒肉之交的腻友、狎友。“知其人,观其友。”“要做好人,须交好友,引酵若酸,哪得甜酒?”亲密的朋友常常对形成一个人精神品格起重大作用,乃至成为自我精神的延伸。我们有太多的东西需要朋友分享和分担。有些话可以瞒着父母妻子,但却愿意对朋友诉说,可见朋友在精神生活中的特殊地位和作用。
古人感慨说:“仗义每从屠狗辈,负心多是读书人。”这和今天有人叹息的“真诚只在低智商的人中才能找到”很有些遥相呼应。
可见真诚是友谊的灵魂。当然,不讲原则的拜把兄弟,两肋插刀的江湖义气只能算友谊的畸形。
人的一生中,无论结交朋友带来的温暖还是友谊破灭带来的心碎,在我们应激反应中都占有巨大份额。热情使人得到朋,友,冷静使人保持朋友,要求没有缺点的朋友就没有朋友。而“弃友”则是人生道路上严重的事。敌人可以成为朋友,朋友一旦成为敌人,就很难再成为朋友了。
,
有人身居高位,在前呼后拥中反而感到特别孤独寂寞。这便是因为“爬得高了,难免缺氧”。心理的障碍其实出于对社会和朋友的疏离。
健康心理的第三个依托无疑是“家庭?了。
恩爱始于家庭,除去其中的封建糟粕外,中国传统的孝道实在是一种仁乡美俗七连父母都不爱的人,还能有什么道德底线呢?因此,把“不孝不交”作为选择朋友的标准是大体不错的。
人的精神品质中为一生定调的东西;常常是幼年时代在家庭中形成的。所以阴郁、残缺的家庭会让孩子带着永久的精神创伤,而温馨、明朗的家庭则能赋予孩子终生的健全人格。
自从人类发明了家庭,就把它当作心中温柔的港湾和安全的庇护所了。有句话说“只有家能救男人”。在人生战场上哪怕遍体鳞伤,回到家里终归还能得到抚慰。“文革”的残酷性就在于一直摧毁了人性的最后领地。许多人自杀,都是因为家庭和亲人的背叛,才彻底破灭了活下去的信念。
我们今天很大比例的烦恼和痛苦,仍然来自后院失火和祸起萧墙。原本平安的家庭因为中了大奖而导致亲人反目的事已经屡见不鲜。可见钱既能给家庭解决问题,也能带来问题。至于如何赡养老人和对男女双方父母“一碗水端平”,其实只要想一想你希望儿女将来如何对待自己,许多复杂的“家务事”便都迎刃而解了。“父不忧心为子孝,家无烦恼因妻贤。”二十多年前我写小说时就引用过这句诗。
家庭的核心价值在于稳定。这是我们心理稳定的重要保证。尽管现在“新新人类”的许多观念让人目不暇接了,但我相信东汉梁鸿、孟光举案齐眉的故事还将会作为美谈流传下去。卓文君看到司马相如的小便招蚂蚁,便亲口去尝他的尿,于是发现了丈夫的糖尿病。不由让人想起一句袁枚的诗:“千金总买芙蓉笑,一病方知结发亲。”今天也有句类似的大白话:“妻子是伺候你的女人,情人是你伺候的女人。”我相信没有哪国的学者把与日俱增的离婚率视为社会的福音。如果世界上由儿童说了算,就不会有离婚。“爱孩子的最好办法,是爱他的母亲。”这些说的显然都是除了一时感情外,还要考虑社会责任。现在的离婚手续是更简单了,但家庭解体给不止一人带来的巨大精神消耗和心理创伤却没有因此而变得简单。
“一个家没有的是流浪汉,有两个家的是浪荡鬼。”在茫茫人海中找一个“生死可托,患难可持”的伴侣并营造一个稳定幸福的家庭,是防范心理危机发生的最可靠保障。
最后还想说几句生活习惯对精神健康的影响。好的习惯对人生是无价的。单说一个“勤洗手”,就能让一生少得许多疾病。对于应激来说,最坏的习惯是生活无秩序。我几十年间多次发火都出在一个“找”字上。临去机场找不到身份证,出门找不到钥匙,上公园找不到相机,写文章找不到底稿,炒菜找不到酱油……每次不知耗费了多少时间,破坏了多少情绪。有次会议住北京的一个宾馆,我亲眼看见有位领导临上主席台做报告前还是一副瘪嘴,为满屋找不到假牙气得七窍生烟。古人说“少成若天性,习惯成自然”。如果能养成东西放在固定地方这一个好习惯,一生就不知能省去多少烦恼,消除多少应激。再譬如“不说谎”,“勤笔免思”之类,也都具有很高的推荐价值。
我们越讲越像在谈人生修养了。其实,一本归宗,“修身”和“养性”从来是相辅相成的。至于究竟该如何确保精神卫生和心理健康,这应该是一个系统严整,分支众多,有典有则的大科目,决非以上管蠡之见所能窥测其万一。我们在家精心饲养各种小动物的时候,其实都在实践着“生物管理学”。而究竟如何“饲养”,好自己,实际上也是更高级的“生物管理学”。当我们自觉选择了科学的生活方式,并牢牢抓住精神这匹“天马”的缰绳时,我们便能达到“身心双健,灵肉相得”的人生境界。
无尽的手(四章)
■ 朱以撒
手 感
到了画社,让店员取出七八种宣纸,毋须问品牌,只是以手抚摸,一会儿便确定了我所需要的那一种——柔软又有韧性,同时还有一些微妙的粗糙。凭借自己手指拂动的感觉,比向店员询问可靠得多,为了多赚点钱,他们把每一个品种都夸成一朵花,让人无所适从。肯定有一些未出道者因此上当,而我,凭借手感已能把握稳妥,这可不是一日之功。回家,铺开宣纸,蘸墨挥洒,果然奇佳,连笔锋最精锐之处在纸上似有若无地挺进都能传递到心里。手感,对于在这个世界上竞争的艺术家,超过别人,有时就是手感的玄妙。
十指连心。通过十指的感觉而进行的判断,内心充满了信任。
对于一些过往的物品,时日那么久,光凭眼力是进入不了内声的。一般的人欣赏只停留在皮表,而对于我,总是希望能够通过手感,更直接地联系。在许多博物馆里,冰冷的玻璃柜罩着,外边还拉起警戒线,阻挡着手的欲望。如同脚板每一日都在与地板亲近一样,敏感的手,当它与相爱之物遭遇时,会进发出怎样的能量——生命的能量像是一座火山,平日纹丝未动,怀着某种饥渴,等待时机。这里摸摸,那里摸摸,摩擦处燃起熊熊大火。制止手感的实现,也有它的道理,大凡高贵的、稀罕的,越是制止手的前行,欲望可能磨损它们。但是,博物馆却无法制止时光这只巨手的抚摸,这只看不见的手每一分每一秒都不会放过这些藏品。藏品在抚摸中长满铜锈、石斑,让人备觉荒凉,我断定手感就是对不可言说的言说。正是这样,与过去的一些隔膜永远不能揭去,视线又有什么用,它是远远不能代替手感的。有些博物馆,也陈列了一些赝品,任好奇者抚摸。我注意到,我的一双手一直牢牢插在裤兜里拔不出来,倒不是天气寒冷,实在是赝品是不值得抚摸的。不难想像,艺术品是我们用以拒绝精神坍塌的内在力量,触摸伪作,手感会何等别扭。
如果是一面古铜镜,对于我,恐怕要一日三拂拭了。
南方的冬日也有很冷的时候,走入教室,见学生们戴着手套,握着毛笔埋头写字,不由火冒三丈。细腻灵敏的五指,岂能隔着厚厚毛皮,如同穿着雨衣洗澡,不知冷暖。“脱掉,脱掉”,我吼着,看着一个个不太情愿地把手套摘下,心舒朗起来——一个不重视手感的人,手只是一种摆设。我注意到,润手的功夫做得越来越细了,十指纤纤挺立时,如十颗细腻的微型软象牙,抚摸的范围很有限,很胆怯,生怕受到伤害。手常在空中悬着,既无危险,也就没有感觉。我在一些荒郊野外,总是免不了逐一抚摸和抠动那些旧日石碑,从刻痕边缘的钝利,我觉出了年月的短长。我看过有痴迷者像拥抱亲爱者那般地疯狂拥抱一支刻字的石柱,十指颤抖着拂动并大叫。没有人嘲笑他,人们羡慕他手的快感,心想,这家伙的书艺又要大进一层了。
上世纪60年代,从北京串连回来的红卫兵代表,在密不透风的车厢里呆了几日,手掌黏腻却舍不得洗一下。他们下车后给予迎接的战友的最好礼物就是——握手。他们有幸在千万人中被选中,得以和伟人握手,其间不过三秒五秒,手感却沉积下来不能散去,带回来传给其他狂热者,手感说起来是无法界定缥缈无着,生理进度�