十月 2006年第04期-第5部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


出左脚，将小虫踬于脚下。小虫是绿色的，血液也是绿色的。小虫没有骨头，只有一团绿色的汁液。它用一层很薄的绿皮，小心翼翼地把自己的汁液包好。现在，皮破了，那些汁液就无法移动了。甘棠迅速把目光移开，移到5米外的江水上。接下来小伙子说什么她都没听，倒是接过了他递过来的一瓶汽水。甘棠认真地对付那瓶汽水。等汽水一喝完，她就找到了一个结束谈话的理由。小伙子对自己的表现很满意，尤其对自己的口才，以及自己对中医的造诣。他说两天后他休息，他已经有多年没去龙潭山了。第二天，沈姐迫不及待地想知道结果。甘棠说，他那近视镜是几百度的？我妈那关他恐怕过不去。　
　　甘棠被李军气得无法安静下来。她在茶几下找到一支人参牌烟。一支烟抽完，甘棠的情绪有所改善。她进了卧室，拽了一下床罩的角，然后进了衣柜。出来时，手里拎着一个塑料口袋。　
　　甘棠坐在沙发上，把口袋放在面前的茶几上。开始把里边的东西一个一个地往外掏。先是一条蓝色的灯心绒的长裙。明显地褪色了。蓝色纯棉是特别爱褪色的。衣物一旦被放人这个袋子，离扔进垃圾袋只差一步之遥了。甘棠扔东西，需要这种放置的过程。这条裙子之所以没有扔，是因为甘棠曾穿着这条裙子接受过赞美。更让她相信这条裙子不同凡响的事件是，一次她穿着一件手工的白毛衣，外加这条裙子在街上走，一个女人竟追上她问：哎，你这条裙子在哪儿买的？多少钱？甘棠不善于回答一个商品多少钱。她一般就说，忘了。这次甘棠不回答多少钱另有原因。原因是这条裙子很便宜，便宜到会让对方看轻了它。她想努力维护这条蓝裙子和自己在那个女人心里的美好形象。裙子买时就这一条，那女人永远不会知道真相了。蓝裙子的前边已经白了，真的不能再穿了。她曾想找个地方把它染一下，可满街都是洗衣店，没有染衣店。看来人们只能对灰尘有些办法，对逝去的时光无能为力。她还是不忍扔。穿着这条裙子的那段时光，很好。没有什么痛苦的记忆与它发生瓜葛。有一张照片，就是穿着这条裙子照的。背景是秋天。因为她身后的树叶，黄了或者是红了。也还有绿的叶子，但那绿色已经轻盈了。甘棠站在这种颜色的风景前，脸上是一个露着两个牙齿的笑容。甘棠从口袋里掏出的第二件东西是一件毛衣。当她看见这件粉色毛衣时，记忆里一片空白。她怎么也想不起来这件毛衣的来历以及穿它时的样子。这肯定是自己的毛衣，而且是手工织的。没准就是自己织的。这件毛衣的年代应在那蓝裙子之前。蓝裙子若是明朝的，那么这件毛衣的年代至少是元代以前的。因为她对“明朝”的记忆充满光亮，粉毛衣不在这片亮光里。它在以前。而以前，她记忆的灯盏似乎无力照亮这一地段。年代模糊，毛衣的问题随着它被平铺在茶几上而格外地显眼：袖子出奇的长，身长又出奇的短。这里有洗涤和晾晒不当的问题，但最主要的还是编织时的问题。这个错误是什么时候犯下的？她努力追想。生活也刚刚30多年，她也才35岁。短短35年，就出现了一段记忆的空白吗？　
　　甘棠的生命没有文字记录。她还用不到这种说一不二的东西来辅佐自己的记忆。35年，一切还都是昨天。但这件有着明显错误的毛衣，似乎不在过去的35年里，而它肯定又在那里。探究这一事件，不能不说没有一点意义。最后为甘棠提供了有力帮助的，是位于这个口袋底部的一双鞋。　
　　鞋是一双儿童布鞋。胶底、布面、米奇。还是名牌。鞋几乎完好。大小是3岁孩子以下穿的。团团的脚曾经这么小过？心里就涌上一些说不清的情绪。忽然，她的记忆里闪亮了一下。这鞋是10年前的，那么跟它放在一起的粉毛衣至少也是10年前的。在这里，这双童鞋就是碳14，是一只滴滴答答的马蹄表。它显示着停在了某一时，某一刻。　
　　这毛衣是25岁左右的。准确说小于25。那么这毛衣是婚前的衣服。婚前的记忆确实有一点模糊了。那怎么也是前朝了。前朝旧事，可以说书了。　
　　甘棠走到街边一个卖熟肉的摊位前就不走了。她被那锅里冒着热气的肉纠缠住了。她买了一块肉。到家还得走5分钟。甘棠捧着那块肉，肉是酱红色，颤巍巍的。她控制不住要吃。5分钟她也不能等。她明确知道自己等不到回到家里，切片装盘，然后再盛一小碗饭。甘棠尽可能不在街上吃东西，尤其一边走路一边吃什么。可是今天，她约束自己的绳索松动了。　
　　她低头咬下一条瘦肉。然后她的情绪就好多了。等走到了家，那块肉就差不多被她吃完了。　
　　坐在椅子上，看着那块剩下的肉皮，甘棠对自己迷惑起来。从来不曾这样过。走路也顶多嗑过瓜子。那也让她不太自然，无法像人家那样嗑得行云流水。　
　　甘棠放下筷子，把黄瓜粉皮往远处推了推。　
　　“我要吃麻雀。李军。”　
　　结婚半年，李军还没有从唯命是从的惯性里停下来。因此，在一个周日，拎了一支气枪下乡了。到夕阳西下的时候，拎回来5只受伤而亡的瘦麻雀。　
　　甘棠把死鸟丢到开水里。鸟爪本已垂了下来，可突然的热水使腿部的肌肉抽紧了，那些爪子又都直直地举起来了。　
　　李军站在门口，一点声音都没有。甘棠不知道她吃麻雀时是在一双眼睛的窥视之下。李军目睹了妻子将五只麻雀的脑袋切下来，放到煤气灶上的铁片上烤，然后把麻雀的脑组织像挖核桃仁一样挖出吃掉的全过程。看到这里，他的汗毛都竖了起来。赶紧逃回卧室。看着床头大幅的结婚照，疑心坐自己身边的穿红衣服的女人，有可能是个妖精。　
　　没过三天，甘棠又说要吃猪头。李军下班回来买了一块猪头肉。带一只眼睛，半个鼻子的那块。甘棠吃了两口，说，我是要一个整猪头。　
　　猪的头比麻雀的头大了不知多少。这次她没有用煤气灶烤，估计也烤不熟。她用水煮。整个一只大锅，还没有全放下。那猪的鼻子高高地举出水面，像是在竭尽全力地维持呼吸。姜块、桂皮、八角，都放了，也放了酒。　
　　煮了有好几个小时，那些牢牢地包在骨头上的肉，都纷纷地花瓣一样落人滚汤中。露出了干净的骨头。甘棠把肉夹出来，装一个盆里，接下来，是应该把大块的肉切成片或撕成丝，再切点蒜末、姜丝什么的，就可以吃了。但甘棠的工作似乎才刚刚开始。她往锅里倒了些水，使骨头全浸在汤里。这次能盖上盖子了。她接着煮骨头。　
　　一小时后，那骨头的缝裂开了。她关了火。将四处裂缝的头骨拎了出来，放到菜板上。然后她洗了洗手。看样子是要拆那骨头了。她像儿童拆卸一个并不复杂的机械，没费什么劲，就拆开了。猪的脑子像—朵含苞待放的白莲。在整个拆卸过程中，没有伤到它一点。一个轻微的划痕都没有。它像在睡觉，房子被拆了，都没有醒。　
　　甘棠小心地把莲花似的脑子捧到一只绿色缠枝花纹的盘子里。切了一些蒜末，又切了一根香菜。也切了一盘肉。　
　　吃这个猪脑子是在餐桌上，李军就在旁边。她一口一口地把那拳头大的脑子全吃完了。还吃了一碗米饭。也间或吃了两片肉。找了半天把巧舌吃了。李军始终没说话。他已确认老婆是个妖精，最好的情况也是妖精托生的。他害怕了，草草吃了饭，赶紧逃走了。　
　　还好，甘棠吃动物脑子的行为没有演进成习惯。只那两次。李军在单位闷坐。听到大刘和薛姐在说晚上吃什么。说真不知道该吃什么。说着说着，她们的话题就滑向她们年轻怀孕时胃口的离奇古怪。李军一听，你们那也叫离奇古怪？不就是冬天想吃西瓜吗？他只是这样想，没说。怀孕？这个词在他的脑子里站住不动了。　
　　“你大概是怀孕了。”李军一脸平静地说。　
　　“不可能！”甘棠正在吃买来的像微型洗衣板似的猪巧舌。　
　　“你不觉得你最近吃的东西很怪吗？”　
　　“是有一点怪。”　
　　“这就是怀孕了。”　
　　甘棠坚决不信。因为她怀孕的依据不是这些。那我为什么不吐？我怎么没买山楂罐头？　
　　但医生说是怀孕了。甘棠没有用山楂罐头反驳医生。　
　　等孩子生出来，是个男孩。8斤。看来各种脑子哺育出来的孩子分量还是很足。　
　　甘棠忍着肚子上纵向的刀口的疼痛，猛然悟出，山楂罐头那次，一定是个女孩！　
　　男孩爱吃肉。女孩爱吃水果。　
　　甘棠把降珠抱起来，来到客厅的沙发上坐下了。摸了摸她的头发，辫子还很整齐。剩下未编的头发，也没有混乱。甘棠把她放在自己的身边坐着。拿起电视的遥控器，打开，又关上了。呆坐了几分钟，终于在茶几的下层找到了半盒烟。心烦的时候抽支烟，很好。那飘然的烟雾慢腾腾地上升，让人安静下来。　
　　甘棠的目光从窗子走了出去。到了不远处的龙潭山的山顶。那里有一个水牢，一个旱牢，是高勾丽古王国关押犯人的机构。旱牢只是一个大大的土坑了。水牢还风光依然。四方的大水池，四周铁链子围着。森森之气从那铁链子的每一个环节渗透出来。水牢里早已没有犯人，而是关押了一条龙。水深不见底，黑绿色。终年不枯。水旱季不少，雨季不多。是个十分可怕的大水池。一条很粗的铁链子从岸上垂到水里，链子的一头锁着一条龙。说那龙现在还在。说那是一条很坏的龙。它原是自由的，在自由的时候它就干了一些坏事。坏事干得太多了，一个能降伏它的神就来了。先是用铁链子把它捆住了，然后囚于水牢。龙仍在水牢里服刑，已经上千年了。那潭里的水不枯，就说明那龙仍在里边。龙潭里的无来由的水，是那个囚龙的神负责管的。神不能让潭里的水干枯，因为那龙还没改造好呢。神也不想砍了龙的头，神对待犯错的生灵很有耐心。砍头不是解决问题的好办法，那是把问题堆积了起来，是愚蠢的人干的事情。神兢兢业业地维持着那一片碧波，维持着孽龙的悔改可能。神不着急，他愿意等。那龙至今沉在水底，一言不发。没有交代自己的罪行。看来龙潭山上的龙潭还要存在下去，绿色的水在等待着龙的眼泪。　
　　晚上，甘棠应邀到丈夫的卧室去睡觉。一般情况下，她都拒不接受邀请。她的理由是：累了。太麻烦。性冷淡。甘棠家的爷们儿没那么强的自尊心，他不理会她的理由，往往硬往甘棠的卧室里冲。甘棠先是抵抗，看看实在抵挡不住，就放弃。其实她没全放弃。她弄出一副事不关己的样子，然后用不耐烦的语气说，你快点！但是今天她答应了。答应的原因是他先答应她养一只小狗。她是多么想养一只小狗啊！她在丈夫不同意的情况下，自作主张买回来两次小狗，但都被丈夫乘她不在家给偷偷送人了，然后打死不告诉送哪儿去了。那小狗已被甘棠惯出了坏脾气，到了新家一定会挨打。甘棠大哭大闹。甘棠恨他。催他快点。坚决不合作。现在他突然答应了，条件是她得以积极的、合作的态度去他卧室睡觉。　
　　甘棠觉得这种交换挺恶心。但为了小狗的合法居住权，答应了。甘棠说，说话算数，李军，别提上裤子不认账。