有一个知己，相交甚深，但无缘成为眷侣，只是偶尔在电话里纠缠，说些不相干的事、不相干的人，心知肚明的感情，云淡风清。　　有一个朋友，是亲密搭档，相互理解与信赖，而且惺惺相惜，业务与工作之余，心生赞叹，但无从表达。　　有一个网友，只通过电话，但心有灵犀，语言传递相知相解，在午夜相逢的快乐里，却只能思念，相聚在梦中。 　　　　有一种爱，我们不能称之为爱情。　　虽然有同样的心动，同样的怀想，同样乍然相见的喜悦、依依不舍的眷恋，但尘世间总有一种约束，让心思沉静，让感情不再漂泊，发乎情，只能止乎礼。但依然可以在阳光下享受难得的温情，依然可以在午夜梦回时心生柔情，依然可以相信自己的完美与可爱在这些温柔的情愫里，依然，可以感受被爱。...　

　　我望见你时，　　仿佛瞧见小小的玫瑰或山脉，　　我拥有你时，　　仿佛蓝山将我狭窄的胸膛压迫，　　你仿佛爱人一般，　　轻轻飞来的蝴蝶，　　又像是两片真正的嘴唇在天空张开。　　当我看见你那伸展开的甜美身姿，　　你的微笑并未将你的惊梦引将过去，　　我觉得你的身体就像那成熟的麦堆儿，　　又仿佛是幸福的睡在金地上的果实。　　我望见你那少女脸蛋上的无惧微笑，　　当那片轻盈的彩云从面下上拂飘，　　你的肌肤竟然察觉到高空的小鸟，　　好似一只轻轻触及微笑的羽毛。　　是的。你的睡姿没有模仿滞流的河，　　也没有模仿投映在苍穹上休息的湖泊，　　你也不是自然天成的甜密的山岭，　　当月亮用大地的温柔将金色涂抹。...　

　　她爱他，但不能确定是否会嫁给他，似乎，嫁给他有些不甘心，因为他只是一个教书匠，除非买彩票中大奖，他不可能给她非常富足的生活，他知道她的想法，也并不要求她什么，只是一如即往地爱着她，呵护她。　　他们上下班正好可以乘同一路公交车，没有特殊情况，他便会来等她，然后一起坐公交车回家。她总是磨磨蹭蹭到最后才离开办公室，她不希望别人看到她的男朋友不是开车来接她，而是接她去乘公交车。他心里明白，但并不计较。　　那天，她因为连着忙了几天，很累。上了公交车后不一会儿，就困得摇摇晃晃地打起了瞌睡。他尽量反身子站稳，一手抓着环，一手揽关她的腰，让她的头靠在他的肩上，以便她睡得更安稳。　　行了几站，有了两个座，他扶着她坐下，她靠在他肩上继续睡。...　

　　汤姆有一架小型飞机。一天，他和好友库尔乘飞机过一个人迹罕至的海峡。　　汤姆发现飞机油箱漏油了。他们一阵惊慌，汤姆说：“没关系，我们有降落　　伞！”说着，他将操纵杆交给也会开飞机的库尔，自己去取降落伞。汤姆也在库　　尔身边放下一个盛有降落伞的袋。他说：“库尔，我先跳，你在适当时候再跳吧。”　　说着，他跳了下去。　　飞机仪表显示油料已尽，库尔决定跳伞。他抓过降落伞包，一掏，大惊。包　　里没降落伞，是汤姆的旧衣服！库尔咬牙大骂汤姆，但只好使尽浑身解数，驾驶　　飞机能开多远算多远。飞机无声息地朝前飘着，往下降着，与海面距离越来越近　　就在库尔彻底绝望时，一片海岸出现了。他大喜，用力猛拉操纵杆，飞机贴　　海面冲到海滩上，库尔晕了过去。...　

　　这是一个真实的故事。　　第二次世界大战时期，在逃难的人流中，一位母亲带着她3岁的孩子，随着人流向远方走去。　　这位母亲把最后的一点干粮磨碎，喂给孩子吃，看着孩子瘦弱的小脸，禁不住落下泪来。她知道，自己已经两天没吃什么东西了，半个月的饥寒交迫，令她的身子极为虚弱。她怕自己支撑不住，最后孩子也无法活命。想来想去，这位母亲抱着孩子走到一位逃难的人面前。这个人，是她家以前的邻居，是个医生，为人非常善良，她知道，如果现在把孩子托付给他，他一定会把孩子养大成人。　　“我一辈子感激你，”母亲给这位邻居跪下了，“请您带着我的孩子一起逃命。”　　“不，我不能答应你。”邻居为她和孩子简单地检查了身体状况后，拒绝了她，“我的事情已经够麻烦了，我帮不了你的忙。”...　

　　智者不为自己没有的悲伤而活，却为自己拥有的欢喜而活。——－爱比克泰　　德　　１９２９年，纽约股市崩盘，美国一家大公司的老板忧心忡忡地回到家里。　　“你怎么了？亲爱的！”妻子笑容可掬地问道。　　“完了！完了！我被法院宣告破产了，家里所有的财产明天就要被法院查封　　了。”他说完便伤心地低头饮泣。　　妻子这时柔声问道：“你的身体也被查封了吗？”　　“没有！”他不解地抬起头来。　　“那么，我这个做妻子的也被查封了吗？”　　“没有！”他拭去了眼角的泪，无助地望了妻子一眼。　　“那孩子们呢？”　　“他们还小，跟这档子事根本无关呀！”　　“既然如此，”那么怎么能说家里所有的财产都要被查卦呢？你还有一个支...　

　　告诉我欢乐是什么颜色的？　　像白鸽的羽翅？鹦鹉的红嘴？　　欢乐是什么声音的？像一声芦笛？　　还是簌簌的松声到潺潺的流水？　　是不是可握的，如温情的手？　　可看见的，如亮着爱怜的眼光？　　会不会使心灵微微的颤，　　或者静静地流泪，如同悲伤？　　欢乐是怎样来的？从什么地方？　　萤火虫一样飞在朦朦胧胧的树阴？　　香气一样散自蔷薇的花瓣上？　　它来时脚上响不响着铃声？　　对于欢乐我的心是盲人的目，　　但它是不是可爱的，如我的忧郁？　　告诉我忧郁是什么颜色？　　像青橘的表皮？西瓜的黑籽？　　忧郁是什么声音的？像一缕轻琴？　　还是北风吹过山谷的天籁？　　是不是可拥的，如妈妈的怀抱？...　

序言先提一个问题，这个问题极有趣。可以设想一下，假如某一天某一个人睡了一觉，醒来之后，发现自己已经到了两千年之后，那将会是一种什么样的情形？这个假想实在不能算是太新鲜，因为卫斯理的故事中，早已有了许多这样的假想，有许多例子可以信手拈来。高彩虹和王居风在时间中旅行，就曾到过几百年后；秦俑卓齿更是几觉睡了两千多年；更有离奇的，在《玩具》那个故事中，卫斯理甚至到几万年之后。还可以举出一些这样的例子来。既然已经写过如此之多诸如此类的故事，再提出这样一个问题来，似乎就是多此一举了。其实不然，假如一个几千年前的人，突然来到了我们今天的社会，他会怎么想？他会干些什么？一个乡下人进城，尚且都会觉得无所适从，何况一个古代人到了现代？...　

　　每个人身上都有一种独特的气味，日子久了，那种气味就代表他。　　F说，他爸爸是一家海鲜酒家的厨师。小时候，每晚爸爸下班回来，他都嗅到他身　　上有一股浓烈的腥味。他们住在一个狭小的房间里，爸爸身上的腥味令他很难受。他和　　爸爸的关系很差，考上大学之后。他立刻搬出去跟朋友住。两父子每年只见几次面。　　后来，他爸爸病危，躺在医院里。临终的时候，他站在爸爸的病榻旁边，老人家身　　上挂满各种点滴，加上医院里浓烈的消毒药水味道，他再嗅不到小时候他常常嗅到的爸　　爸身上的那股腥味——那股为了养活一家人而换来的腥味。他把爸爸的手指放到自己鼻　　子前面，可是，那记忆里的腥味已经永远消失。那一刻，他才知道，那股他曾经十分讨　　厌的腥味原来是那么芳香的。...　

　　那时，我在一个农民工子弟小学教一年级数学。期中考试时，我给孩子们出了这样一道题：“假如你家有5口人，买来10个苹果，每个人能分到几个苹果？”　　从年龄与智力发展水平来说，让七、八年级的孩子来回答这道题，应该是很简单的。　　但是当试卷交上来后，我却大吃一惊，我发现，由于打字员疏忽，“10”变成了“1”，迷样，这道题变成了：“假如你家有5口人，买来1个苹果，每个人能分到几个苹果？”　　我想，试题本身就错了，所以这道题根本就不可能有答案了。　　但阅卷时，我发现几乎所有同学都在那道题下都写出了答案。　　其中有一个答案震憾着我的心灵。　　答案的内容是：每个人能分到一个苹果。后面接着写了原因：假如爷爷买来一个苹果，他一定不会吃，因为他知道有病的奶奶一定很想吃，分会留给奶奶的；但奶奶也不会吃，她通常会把苹果送给她最疼爱的小孙女——我；但我也一定不会吃这个苹果，我会把它送给每天在街...　

　　前不久，一桩奇特的官司引起媒体的关注：在佛罗里达，一名律师代表几个民间组织向上帝起诉，要求“他”为去年佛罗里达遭受的热带风暴灾害负责，并赔偿损失。　　去年夏天，美国佛罗里达地区遭受了一场罕见的热带风暴袭击，估计直接损失高达50亿美元。灾难发生后，该州几家民间和官方组织的发言人认为，这场灾难应属于天灾，而既然天主教认为上帝是全能的，那么那个称之为上帝的神就应该为佛罗里达的台风灾害负责。于是，人们自然就可以起诉上帝，甚至向上帝索赔。　　但是，一开始，没有哪个律师敢接这个案子，起诉上帝？谁有这样天大的本事，大多数人认为要么根本赢不了，要么会受到嘲笑或者宗教团体的指责，甚至会遭到天谴，从而招致杀生之祸。但在遭到73名律师拒绝后，终于有一个勇敢者站了出来。...　

自序这个故事涉及一个很富传奇性的历史人物：年羹尧。年羹尧这个人衍生出来的故事极多，都十分有趣，这个故事中出现的只是极少部分。这位年大将军在这个故事中，突出的一点是他拥有具有逢赌必赢功能的宝物，可是他却想都没有想到要和皇帝赌一睹，结果被皇帝满门抄斩，下场悲惨。有人会说：天下哪有这样的笨人！明知道可以必胜，却连赌都不赌！我不会和这样的说法争辩。只是忽然想到，任何专制制度，如果全民反对，也就是说如果全民和专制制度对赌，赢的必然是全体民众，全体民众有必胜的把握。历史上无数事实证明了这一点。最近的例子在欧洲发生，专制制度在和民众（甚至不是全体）的对决中，如同被烧红的钢刀插进去的牛油一样，转眼消融，被民众送进了历史的坟墓。...