回信-第3部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
昨天晚上我半夜醒来迷迷糊糊地去上厕所，一开门就在青惨惨的白炽灯光下看到一个满脸褶子的干瘦小老太太缓缓转头对着我笑，那嘴咧的，露出一口柔软的粉红色肉床，然后灯就啪的一声灭了，我在黑暗中吓得差点尿裤子。后来才知道，老太太也是半夜去上厕所，谁知道走着走着不小心把假牙给走掉了（这可是个技术活儿，怎么干的我到现在也没琢磨出来），正愁着呢，就遇上我了。我忍着尿帮她找了一路，老太太眼睛和腿脚都不好，找东西这事儿非得我干不可。我打着手电帮她到处照，最后一路走到女厕所门口，我在门口站定了，挺为难地看着她，刚说了句：“大妈……” 老太太就把我打断了。由于她没了假牙口不关风，说的什么我实在没听明白，不过大意我从她的表情动作上领会了，她让我“年轻人，甭给大娘啰啰嗦嗦的，没找到东西这事儿就不算完”地往女厕冲锋呢。
到底我后来有没有进女厕所耍流氓，嘿，我不告诉你！但是这是个开头恐怖，中间离奇，结尾欢喜的故事，老太太的假牙找到了，我也成功地解决了生理问题。今天早上，我在窗户口伸懒腰的时候往下一瞄，看到老太太在草坪上坐着跟一个白发老头聊天呢。老头起码有七十了，身板还挺直，头发不多却梳得整整齐齐的，穿一身灰色中山装，在夕阳红里也算是个帅哥了。老太太背对着我，表情什么的看不到，就看见耳朵后面用红头绳扎的两条麻花辫，还一边聊天一边无意识地用手指卷地上的草叶。我心想她今天一定得多给老头笑笑，我可牺牲了大半夜的功夫帮她“刷牙”呢。
所以我今天心情特别好，赶快把这件事记下来报告给你听。文森，如果我们两个能在一起一辈子，等到你老了，我也老了，我就每天帮你刷牙。我准备两个玻璃罐子，一个给你泡假牙，一个给我泡假牙。晚上熄了灯，我们两个头对头睡在一处，我们俩的假牙也牙磕牙睡在一处，我们永不分离。
小诚。3月16日上午。
第 8 章
文森，你好。
我明天要把写给你的信都寄出去。野关医院的地理位置实在是偏僻，不但没有手机讯号，连邮递员也是半个月二十天才来一次。我本来想给你打电话的，但是我一没有手机，二记不得你的电话号码了。
那天我从你家出来，手里拿着你写给我的新号码，高兴得要命，打算马上背下来，到了家就打给你。你知道我记性不好，十一位数的号码得念个好多遍才记得住，我一边走一边背，大概就是在那个时候被摩托车给撞飞出去。之所以说大概是因为我什么印象都没有，就像电脑突然中毒黑屏一样，等到睁开眼已经在医院的病床上了。我想这就是傻人有傻福，忘记了车祸的经过得比别人少受多少罪啊。姐夫告诉我我被撞得脑震荡，昏迷了三个月才清醒，中途因为城市医院的医药费太贵而转到乡下的野关医院接受治疗。这大概是真的，我到今天还时不时头痛呢，有时候猛地发作起来，像有人拿刀子刮我的脑仁一样，恨不得一头碰死了事。因为这个原因，医生一直不允许我出院，而且车祸醒来以后，我的身体变得好虚弱，左胳膊也出了问题，幸好不影响我给你写信。
我其实应该在第一封信中就告诉你我的现状的，可是我一直说不出口，宁可和你东拉西扯地说些闲话。我问过姐夫你的事，我怕你这么长时间联络不到我而担心，但是姐夫在沉默了许久之后对我说：“那人心里根本没有你，你把他忘了吧。” 我问姐夫为什么，他又沉默了半天才道：“你车祸住院这几个月，他连问都没问过。” 我为了这句话伤心了好久，连信也没心情写了。
姐夫是知道我性向后唯一以平常心对我的。当初我在姐姐姐夫面前说我要一辈子跟你在一起，姐姐还愣了一下，以为是哪个跟你同名同姓的女孩子，然后我告诉她我是同性恋。我姐当时脸色煞白，浑身发抖。我害怕起来，叫了她一声“姐——”，她跳起来抓着我的头发连扇了我几耳光，一边扇一边骂：“我让你胡说！我让你胡说！” 可我就是不改口，死也不改口。姐夫上来劝架，我姐一把把他推开尖叫道：“这是我们徐家的事，李魏明你少管！” 我一动不动地站在那里让她打。最后她先受不住伤心地哭起来，说：“你好！你好！你就这么对我，我还不如死了！”。我听了这句话难过得肺都裂了，好半天喘不过来气。从那以后她就再没跟我说过话，连她怀孕的消息也是姐夫告诉我的，他还安慰我道：“你姐就你这么一个弟弟，你是同性恋也是她弟弟，她这辈子最疼的就是你，等她自己想通了就好了。”
姐夫是唯一理解我的人，连他都反对我们在一起，我简直不知道该怎么办好。不过后来我想到了，我不能只听姐夫的一面之辞，说不定你是有隐衷的，我昏迷了这么久，中途还换了病院，你一时找不到我也不奇怪。而且按我姐姐的性格，你打去家里，一定会被挂线，搞不好还被痛骂一顿。
文森，如果收到我的信，请你快快回信给我吧！我非常非常想你。我爱你。
小诚。3月16日晚。
第 9 章
文森，你好吗？
今天是邮递员来的日子。我把写给你的信按照时间的顺序排好，装在牛皮纸袋信封里。回邮的地址在信封上，因为怕自己记错，我特地拜托医生写给我。文森，你一定要给我回信啊。我等你。
野关医院偏僻极了，听说到最近的镇子也要在颠簸的土路上开一个半小时的车，交通非常不便，所以常常连报纸杂志也没得看，电视只有活动室的一台18寸国产熊猫彩电，还是我小时候家里淘汰的型号。它年纪比我还大，声音听不到不说，连画面都只能看到模糊的人影。虽然这样，我还是觉得有点怀念。小时候大家都用国货，家家户户都买熊猫彩电，那时还是显像管时代，电视都像乌龟一样背着又笨又重的壳子，遥控器也不普及，每天到了下午五点，我和我姐为了看哪个台的动画片都能打起来，最后被我妈一手揪着一支耳朵拎回房间写作业。所以我一看到熊猫的牌子就觉得胸口暖暖的亲切得不得了，可惜到今天满大街日本电器，工厂可能都倒闭了。
撇开物质条件不提，野关附近的风景特别好，周围都是茫茫的大山，早上起来可以听到窗外清脆的鸟鸣，拉开窗帘就是满眼浓浓淡淡的绿色，清朗的夜里到院子里散步，可以清楚地看到横亘天际的银河。我醒来的那天晚上还以为自己在做梦。我躺在床上，全身上下都不能动，右手上还扎着输液管，只有脖子是自己的，我在枕头上试着转动脑袋，一抬眼头顶窗户外无边无际的银色星群就落进眼里。我看得呆住了，好久都说不出话来。我没办法用语言来形容这种美，但它一定是我这辈子看过的最好的风景。
这让我想起来初中时候的事儿来了。这两天我翻着以前的课本——我的笔记都记在课本上，有时候还在封皮背面写日记画小人儿，每一页都有好多回忆，我翻着翻着就想起来了——语文课本上有一首描写银河的诗，叫做《天上的街市》：
远远的街灯明了，
好像闪着无数的明星。
天上的明星现了，
好像点着无数的街灯。
我想那缥渺的空中，
定然有美丽的街市。
街市上陈列的一些物品，
定然是世上没有的珍奇。
我现在觉得这诗写得真好，具体好在好在哪里我也说不上来，可是读到这诗就让我想起那天晚上看到的广袤的银河，觉得整个人好像沉浸在夜晚清凉透亮波光粼粼的湖水里。可是这种感觉我当年是体会不出来的，要一个从小在城市里长大的小孩儿体会夜空的美那纯粹是扯淡，我要是没出车祸住到野关医院也不会有这么深的感触。不过当年我可讨厌死这首诗啦，因为明明到了星期五放学的时候，人人的屁股上都像装了锥子似地坐不住，老师却硬把大家都扣下来，不熟练背诵就不准回家！
我记性不好，你早就知道了，而且一紧张就更坏。老师搬了把椅子坐在教室门口，谁背过了谁出门，背不过的就继续努力。这首诗我数过，有十六行，一百三十二个字，我连四七二十八个字的唐诗都得念个十几遍，碰到这种时候恨不得自己拿把刀把诗都刻进眼睛里。
班上的同学一个个都走了，你还是第一个背完的
，你不知道我当时羡慕地偷看了你好几眼，最后终于只剩下我一个人。
当时的语文老师我现在还记得他的样子，戴了一副黑边大方框眼镜，特别瘦，颧骨都凸出来，因为他老让我背书，我在课本里画了好多他人头猪尾巴的样子解气。老师是个特别正经的人，一年四季坚持在左边裤兜里装一条叠得正正方方的灰手帕，背书这种事是绝不肯松松手的。我就一直在他眼皮子底下来回地念那一百来个字，念到我看见郭沫若这个名字就神经性地哆嗦。正在我急得满头大汗的时候，你推门进来了。大概因为没想到这么晚了教室还有人，你吓了一跳。老师问你干嘛回来，你说忘了作业本，老师点点头：“拿了就快出去，徐诚还没背完呢。” 我当时惭愧得想找个地缝钻下去，可惜没有找到。你在抽斗里翻来覆去地掏了半天，老师不耐烦了，问道：“找个作业本怎么这么久？” 又转头对我说：“你别东张西望，用心背书。资质差就要多努力，笨鸟还要先飞呢。今天不背完就别回家吃饭了，我哪儿都不去，就在这儿看着你！”说着拿出手帕擦擦头上的汗水。
我讨厌这个老师还有一个原因，他总是在别人面前说我笨，有一次班上在上自习的时候，他站在教室外的走廊上和数学老师讲话。我虽然文科成绩差，但是对于不需要死记硬背的科目还是不错的，像数学老师就挺喜欢我，因为我偶尔能出人意料地解出他给的附加题。两个老师就站在窗口外讨论班上的学生，数学老师问：“你看徐诚怎么样？”大黑框就扶着他的眼镜说：“完全不行。我教了这么多年的书，没见过比他更笨的学生，几句话的事吭哧吭哧记不住，也不知道是怎么升学的。”数学老师道：“他的数学成绩倒不错，也不算笨了。”大黑框夹着他的备课本道：“那我给你看看他的语文卷子，我要是给他及格都觉得对不起自己的良心，没的拉班上同学的后腿。下次家长会我一定要找他父母谈谈，这样的孩子应该送到特殊学校去。” 当时班上一片寂静，我不用抬头也知道大家的目光都落在我身上，我不想跟任何人的目光相对。我一动不动地坐在座位上，用尽浑身力气盯着我手中的课本，想要把它瞪出一个洞来。
类似的事后来还发生过几次。大黑框一边跟其他人说我笨，一边更加严厉地要求我，其他人默写错了不过瞥他几眼，哼上一哼，我默写错了，就会被叫到办公室责骂订正，我有时候怀疑，这种星期五背书的事根本就是专门为了为难我而设的，不过我没有证据。
你在抽斗里翻了半天，终于找到一个本子，给老师半鞠一躬，带上门出去了。我赶快低下头继续念书，也不知过了多久，大黑框敲敲课
