The Shining 原版小说-第11部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


colleagues　at　any　party　where　alcohol　was　served；　even　wine。　The　slowly　dawning　
realization　that　he　was　being　talked　about。　The　knowledge　that　he　was　producing　
nothing　at　his　Underwood　but　balls　of　mostly　blank　paper　that　ended　up　in　the　
wastebasket。　He　had　been　something　of　a　catch　for　Stovington；　a　slowly　blooming　
American　writer　perhaps；　and　certainly　a　man　well　qualified　to　teach　that　great　
mystery；　creative　writing。　He　had　published　two　dozen　short　stories。　He　was　
working　on　a　play；　and　thought　there　might　be　a　novel　incubating　in　some　mental　
back　room。　But　now　he　was　not　producing　and　his　teaching　had　bee　erratic。　
　　It　had　finally　ended　one　night　less　than　a　month　after　Jack　had　broken　his　
son's　arm。　That；　it　seemed　to　him；　had　ended　his　marriage。　All　that　remained　was　
for　Wendy　to　gather　her　will　。。。　if　her　mother　hadn't　been　such　a　grade　A　
bitch；　he　knew；　Wendy　would　have　taken　a　bus　back　to　New　Hampshire　as　soon　as　
Danny　had　been　okay　to　travel。　It　was　over。　
　　It　had　been　a　little　past　midnight。　Jack　and　Al　were　ing　into　Barre　on　U。S。　
31；　Al　behind　the　wheel　of　his　Jag；　shifting　fancily　on　the　curves；　sometimes　
crossing　the　double　yellow　line。　They　were　both　very　drunk；　the　martians　had　
landed　that　night　in　force。　They　came　around　the　last　curve　before　the　bridge　at　
seventy；　and　there　was　a　kid's　bike　in　the　road；　and　then　the　sharp；　hurt　
squealing　as　rubber　shredded　from　the　Jag's　tires；　and　Jack　remembered　seeing　
Al's　face　looming　over　the　steering　wheel　like　a　round　white　moon。　Then　the　
jingling　crashing　sound　as　they　hit　the　bike　at　forty；　and　it　had　flown　up　like　
a　bent　and　twisted　bird；　the　handlebars　striking　the　windshield；　and　then　it　was　
in　the　air　again；　leaving　the　starred　safety　glass　in　front　of　Jack's　bulging　
eyes。　A　moment　later　he　heard　the　final　dreadful　smash　as　it　landed　on　the　road　
behind　them。　Something　thumped　underneath　them　as　the　tires　passed　over　it。　The　
Jag　drifted　around　broadside；　Al　still　jockeying　the　wheel；　and　from　far　away　
Jack　heard　himself　saying：　〃Jesus；　Al。　We　ran　him　down。　I　felt　it。〃　
　　In　his　ear　the　phone　kept　ringing。　e　on；　Al。　Be　home。　Let　me　get　this　over　
with。　
　　Al　had　brought　the　car　to　a　smoking　halt　not　more　than　three　feet　from　a　
bridge　stanchion。　Two　of　the　Jag's　tires　were　flat。　They　had　left　zigzagging　
loops　of　burned　rubber　for　a　hundred　and　thirty　feet。　They　looked　at　each　other　
for　a　moment　and　then　ran　back　in　the　cold　darkness。　
　　The　bike　was　pletely　ruined。　One　wheel　was　gone；　and　looking　back　over　his　
shoulder　Al　had　seen　it　lying　in　the　middle　of　the　road；　half　a　dozen　spokes　
sticking　up　like　piano　wire。　Al　had　said　hesitantly：　〃I　think　that's　what　we　ran　


　
　
over；　Tacky…boy。〃　
　　〃Then　where's　the　kid？〃　
　　〃Did　you　see　a　kid？〃　
　　Jack　frowned。　It　had　all　happened　with　such　crazy　speed。　ing　around　the　
corner。　The　bike　looming　in　the　Jag's　headlights。　Al　yelling　something。　Then　the　
collision　and　the　long　skid。　
　　They　moved　the　bike　to　one　shoulder　of　the　road。　Al　went　back　to　the　Jag　and　
put　on　its　four…way　flashers。　For　the　next　two　hours　they　searched　the　sides　of　
the　road；　using　a　powerful　four…cell　flashlight。　Nothing。　Although　it　was　late；　
several　cars　passed　the　beached　Jaguar　and　the　two　men　with　the　bobbing　
flashlight。　None　of　them　stopped。　Jack　thought　later　that　some　queer　providence；　
bent　on　giving　them　both　a　last　chance；　had　kept　the　cops　away；　had　kept　any　of　
the　passersby　from　calling　them。　
　　At　quarter　past　two　they　returned　to　the　Jag；　sober　but　queasy。　〃If　there　was　
nobody　riding　it；　what　was　it　doing　in　the　middle　of　the　road？〃　Al　demanded。　〃It　
wasn't　parked　on　the　side；　it　was　right　in　the　fucking　middle！〃　
　　Jack　could　only　shake　his　head。　
　　〃Your　party　does　not　answer；〃　the　operator　said。　〃Would　you　like　me　to　keep　on　
trying？〃　
　　〃A　couple　more　rings；　operator。　Do　you　mind？〃　
　　〃No；　sir；〃　the　voice　said　dutifully。　
　　e　on；　Al！　
　　Al　had　hiked　across　the　bridge　to　the　nearest　pay　phone；　called　a　bachelor　
friend　and　told　him　it　would　be　worth　fifty　dollars　if　the　friend　would　get　the　
Jag's　snow　tires　out　of　the　garage　and　bring　them　down　to　the　Highway　31　bridge　
outside　of　Barre。　The　friend　showed　up　twenty　minutes　later；　wearing　a　pair　of　
jeans　and　his　pajama　top。　He　surveyed　the　scene。　
　　〃Kill　anybody？〃　he　asked。　
　　Al　was　already　jacking　up　the　back　of　the　car　and　Jack　was　loosening　lug　nuts。　
〃Providentially；　no　one；〃　Al　said。　
　　〃I　think　I'll　just　head　on　back　anyway。　Pay　me　in　the　morning。〃　
　　〃Fine；〃　Al　said　without　looking　up。　
　　The　two　of　them　had　gotten　the　tires　on　without　incident；　and　together　they　
drove　back　to　Al　Shockley's　house。　Al　put　the　Jag　in　the　garage　and　killed　the　
motor。　
　　In　the　dark　quiet　he　said：　〃I'm　off　drinking；　Jacky…boy。　It's　all　over。　I've　
slain　my　last　martian。〃　
　　And　now；　sweating　in　this　phonebooth；　it　occurred　to　Jack　that　he　had　never　
doubted　Al's　ability　to　carry　through。　He　had　driven　back　to　his　own　house　in　
the　VW　with　the　radio　turned　up；　and　some　disco　group　chanted　over　and　over　
again；　talismanic　in　the　house　before　dawn：　Do　it　anyway　。。。　you　wanta　do　it　。　
。　。　do　it　anyway　you　want　。。。　No　matter　how　loud　he　heard　the　squealing　tires；　
the　crash。　When　he　blinked　his　eyes　shut；　he　saw　that　single　crushed　wheel　with　
its　broken　spokes　pointing　at　the　sky。　
　　When　he　got　in；　Wendy　was　asleep　on　the　couch。　He　looked　in　Danny's　room　and　
Danny　was　in　his　crib　on　his　back；　sleeping　deeply；　his　arm　still　buried　in　the　
cast。　In　the　softly　filtered　glow　from　the　streetlight　outside　he　could　see　the　
dark　lines　on　its　plastered　whiteness　where　all　the　doctors　and　nurses　in　


　
　
pediatrics　had　signed　it。　
　　It　was　an　accident。　He　fell　down　the　stairs。　
　　（o　you　dirty　liar）　
　　It　was　an　accident。　l　lost　my　temper。　
　　（you　fucking　drunken　waste　god　wiped　snot　out　of　his　nose　and　that　was　you）　
　　Listen；　hey；　e　on；　please；　just　an　accident　—　　
　　But　the　last　plea　was　driven　away　by　the　image　of　that　bobbing　flashlight　as　
they　hunted　through　the　dry　late　November　weeds；　looking　for　the　sprawled　body　
that　by　all　good　rights　should　have　been　there；　waiting　for　the　police。　It　
didn't　matter　that　Al　had　been　driving。　There　had　been　other　nights　when　he　had　
been　driving。　
　　He　pulled　the　covers　up　over　Danny；　went　into　their　bedroom；　and　took　the　
Spanish　Llama　。38　down　from　the　top　shelf　of　the　closet。　It　was　in　a　shoe　box。　
He　sat　on　the　bed　with　it　for　nearly　an　hour；　looking　at　it；　fascinated　by　its　
deadly　shine。　
　　It　was　dawn　when　he　put　it　back　in　the　box　and　put　the　box　back　in　the　closet。　
　　That　morning　he　had　called　Bruckner；　the　department　head；　and　told　him　to　
please　post　his　classes。　He　had　the　flu。　Bruckner　agreed；　with　less　good　grace　
than　was　mon。　Jack　Torrance　had　been　extremely　susceptible　to　the　flu　in　the　
last　year。　
　　Wendy　made　him　scrambled　eggs　and　coffee。　They　ate　in　silence。　The　only　sound　
came　from　the　back　yard；　where　Danny　was　gleefully　running　his　trucks　across　the　
sand　pile　with　his　good　hand。　
　　She　went　to　do　the　dishes。　Her　back　to　him；　she　said：　〃Jack。　I've　been　
thinking。〃　
　　〃Have　you？〃　He　lit　a　cigarette　with　trembling　hands。　No　hangover　this　morning；　
oddly　enough。　Only　the　shakes。　He　blinked。　In　the　instant's　darkness　the　bike　
flew　up　against　the　windshield；　starring　the　glass。　The　tires　shrieked。　The　
flashlight　bobbed。　
　　〃I　want　to　talk　to　you　about　。。。　about　what's　best　for　me　and　Danny。　For　you　
too；　maybe。　I　don't　know。　We　should　have　talked　about　it　before；　I　guess。〃　
　　〃Would　you　do　something　for　me？〃　he　asked；　looking　at　the　wavering　tip　of　his　
cigarette。　〃Would　you　do　me　a　favor？〃　
　　〃What？〃　Her　voice　was　dull　and　neutral。　He　looked　at　her　back。　
　　〃Let's　talk　about　it　a　week　from　today。　If　you　still　want　to。。；　
　　Now　she　turned　to　him；　her　hands　lacy　with　suds；　her　pretty　face　pale　and　
disillusioned。　〃Jack；　promises　don't　work　with　you。　You　just　go　right　on　with　—　〃　
　　She　stopped；　looking　in　his　eyes；　fascinated；　suddenly　uncertain。　
　　〃In　a　week；〃　he　said。　His　voice　had　lost　all　its　strength　and　dropped　to　a　
whisper。　〃Please。　I'm　not　promising　anything。　If