安徒生传-第38部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在1832年到1833年的秋季和冬季期间，安徒生和科林一家的关系正在飞速进展。每个周二的晚上，他都要在科林家里吃晚餐，他还要经常到朋友的房间里坐一会儿。但是在一封写于1833年3月的信中，我们清楚地看到，安徒生在他们之间的浪漫关系方面没有做出实质性的转变，而对于爱德华？科林来说，让自己疏远这种在他看来缺乏阳刚之气的行为，则变得非常必要了。安徒生在这封信中写道，他每天都会觉得他的朋友正在疏远自己，而且越来越远。每当他需要有人倾听自己心声的时候，那个人却总是转过身背对着自己：
“你的移情别恋让你饱受折磨，尽管我能感觉到其中的无奈，甚至是恐惧，但我的尊严早已经在我对你的爱恋之下分崩离析！我真的无法用语言来形容我是多么地喜欢你！我现在是如此的绝望，因为你不能而且永远也不会再是我的朋友，如果我们互相换一个位置的话，如果我处在你的位置……我会怎么做呢？在我的性格中，你到底认为什么东西让你感到如此厌烦呢？告诉我！……快告诉我，我一定改正自己，让自己远离这些令人厌恶的东西。”
就在两个星期之前，安徒生曾经写信给亨丽埃特？伍尔夫，信中的部分内容可以说是他内心世界的写照，这个世界如此的令人难以置信，以至于“我没有勇气提及这种悲伤的原因；它栖息在我的情感中，但我不敢正视它！”在1833年1月，他给另一位更年轻的好友———亨丽埃特？汉克写了一封信，他在信中同样也提及其追求对象的具体姓名或目标：“是的，我是一个奇怪的人！我的心灵便是一本日记，在这本日记中，有些内容被粘在了一起，以至于不见天日，但这本日记本身却是对任何一个男人开放的。而在我的行为后面，最能说明这些行为原因的正是这些被粘在一起的页。也许有人认为这几张纸太薄了，以至于对着光线就可以读出其中的笔迹，但正如大家都知道的那样，如果用这种方式去阅读的话，你看到的文字必然是倒转的———你的理解自然也是错误的。”
从1833年春天开始，爱德华没有给安徒生写过一封信。在这段时间里，安徒生同样也心神不定，他已经向皇室基金会提交了去意大利的旅行申请，此时，他正在等待着基金会的答复，而爱德华？科林则刚刚接替他父亲在这个基金会的秘书长职务。作家的日记也因此而停了下来，似乎在养精蓄锐，准备着陪伴作家踏上新奇的南方之旅。但希望总是有的，一本由已出版的文章构成的大型诗集正在酝酿当中，这同样给安徒生带来了一分期待。诗集中包括一句即兴创作的短句，在1年之前，他曾经在芭蕾舞剧《新娘》剧本里的歌词中用到了这句话。剧中的男主角有着与爱德华非常接近的名字：“不要让我们友情的梦境，像埃德加那样，掩埋在流沙中死去。”事实上，安徒生并不是一定要去意大利，一方面是因为当时符合条件的申请人很多，另一方面也是因为他的朋友。1833年的3月，他感觉无法得到帮助他实现意大利之旅的资金，他做出了相当过激的反应，似乎他与基金会秘书长———爱德华？科林的友谊已经到了不可挽救的地步：
电子书 分享网站
我也想有个人吻我（4）
“这次旅行是我的梦想，它寄托着我的所有希望，甚至是我的一生。坦率地告诉我一切，爱德华……不要担心我会让自己的悲伤大白于天下。我向你保证，我会把它隐藏起来，把它强压在我的内心深处，我会表现得相当明智。但是，请把你所有的意见，和一切我想知道的事情告诉我，快告诉我吧，越快越好。”
尽管与这位新任基金会秘书长的关系没有因此而得到任何澄清，但安徒生还是在1833年8月13日如愿以偿地实现了自己的意大利之旅。当时，皇室颁布了一项法令，在为期两年的时间内，每年向这位作家提供600银币的资助。这只是一笔小小的财富。尽管爱德华？科林在皇家基金会秘书长这个职务上还是一个稚嫩的新人，但有了乔纳斯？科林的指教，的确可以让爱德华少走很多弯路，比如说，在他的帮助之下，即使是儿子申请书中的拼写错误，也会得到逐字逐句的纠正。像往常一样，安徒生本人也觉得出去看看绝对是必要的。《一年中的12个月》于1833年初出版，此时，他的出国旅行申请也正在审查当中。安徒生把这本书献给了国王，而这本书又让安徒生多了一个新的读者———腓特烈六世，同时，在乔纳斯？科林的催促下，安徒生再次向国王表达了自己出国考察、进一步增加阅历、开阔眼界的迫切愿望。
4年之后，安徒生又故伎重施，他再一次请求科林一家帮助他向皇家申请出国资助。爱德华？科林在自己的书中回忆说，最初事情的进展并不像安徒生希望的那样迅速、顺利，在这种情况下，作家决定同时向H？郾C？郾奥斯特亮出老科林和小科林这两张牌。由他们一起去说服H？郾C？郾奥斯特，在国王面前为安徒生美言几句，因为在“大家之家”中，没有任何一个人愿意这么做。正如爱德华所说：
“他出国旅行的愿望太迫切了，以至于让他忽略了所有的困难，也忽略了对于任何一个了解我和这一职位的人都应该非常清楚的事实。作为一个刚刚上任的皇室基金会秘书长，这是一个比较低级的职位，如果让我来充当他的保护人，只会让我在外人面前变得滑稽可笑，因为这种关照可不是一件能轻易得到的东西。”
我们的孩子阿格尼特（1）
按照规定，安徒生最初必须和作家亨里克？赫兹共同分享这笔旅行津贴，1833年4月20日，星期六，他终于踏上了去往南方意大利的旅途。在他旅行的最初阶段———从丹麦到德国的那次旅行之后———安徒生收到了爱德华？科林写的一封信，这封信的语气异乎寻常的真挚，安徒生在4月23日的日记中，称这封信“充满了爱意”，语言中洋溢着成功的喜悦以及对未来的乐观憧憬。朋友信中那充满爱意的语气，直抵安徒生心灵中最柔弱的地方：“我像个孩子似地哭了，但是我必须躲到角落里，把眼泪隐藏起来不让其它人看到。”之后，安徒生来到巴黎，并在这里呆了3个月，其间，他又收到了爱德华？科林的另一封信，信中以极为自信的语气讨论了他们之间的友情，他认为这是一段即使是路德维格？穆勒也无法拆散的情结。
然而在1833年的整个夏天，他们的通信也越来越多地陷入一成不变的俗套之中。安徒生写了12页充斥着花边新闻的长信，而除了上面提及的那封信之外，爱德华？科林的回答却总是3页内容干涩、行文庄重的回信。“你的回信几乎仅仅限于第一页，其它3页都是空空如也。”安徒生抱怨道。“20行的文字就像分配给我的税款！”爱德华？科林的解释则是，他在日常工作中有很多需要写的信。同时，他奉劝安徒生放弃那些曾经残存在脑海中的想法，他告诉安徒生，如果让这些想法完全占据了自己的大脑，对于他来说没有任何益处。凡是在巴黎遇到安徒生的丹麦人都会在私下里告诉爱德华———这让爱德华成了消息灵通人士———安徒生每天都用去大半天的时间写信。“不要总是呆在家里写信！”安徒生的朋友这样劝告他。
但爱德华？科林的话就像是对一个聋子说话。在安徒生的头脑里，那种固有的艺术思想已经开始奔腾翻滚，在巴黎期间，一个酝酿已久的决定已经成熟。如果说爱德华？科林的内心世界还没有冲击到安徒生的话，那么这部名为《阿格尼特和人鱼》的歌剧，将会让安徒生的灵魂震撼着科林的思想。
尽管安徒生在那年的1月份就已经有了这个想法，当时，安徒生在写给亨丽埃特？汉克的信中说，整个想法“在我的脑海中不断涌动、成长”，但直到1833年夏天来到巴黎的时候，他才开始着手准备这个根据丹麦民间故事改编的戏剧。按照他的想法，一个新的变化便是这部歌剧同样也将影射安徒生本人，反映一个真实之人的生活。尽管他的朋友爱德华？科林公务繁忙，但却很难把这本书扔在一边，不闻不问。因为就在安徒生离开之前，爱德华？科林曾经向他承诺，对于安徒生在旅途中创作的作品，只要他能在家里收到，就一定会通读一遍，并提出自己的意见。此外，爱德华？科林还答应安徒生，在安徒生到南方旅行期间，由他来担任安徒生的作品代理人，把安徒生创作的作品，无论篇幅大小，统统送给出版商赖策尔、皇家歌剧院以及各杂志社。
安徒生在一封写于1833年6月10日的信中提到，他已经开始创作一部歌剧，这是一部紧扣其内心世界的歌剧。安徒生用他那一贯含糊其辞的笔法，让爱德华？科林意识到，《阿格尼特和人鱼》源于两个朋友针对他们之间友情而展开的一段对话———或者说，它本身就是这段对话的一个部分。安徒生的剧本中的措辞造句，使得这部歌剧如同是两个人之间一段共同的思想之旅。正如安徒生6月份在巴黎写的一封信所言：“《阿格尼特和人鱼》的创作进展很顺利；感谢上帝，它会给我们带来一些欢乐。我是说，给你和我带来快乐。”安徒生知道爱德华？科林对于这种毫无诚意的言谈会做出何等反应，于是，他又忙不叠地补充说，他们的欢乐同样也来自于这部歌剧所带来的经济回报，这可以让安徒生偿还一部分他对科林家的债务。
1833年8月14日，安徒生寄出了《阿格尼特和人鱼》的第一部分。与此同时，安徒生坐上马车离开了巴黎，踏上通向东南部的旅途。这段旅行的目的地是瑞士。安徒生先后途经日内瓦、卢赛恩和纽沙泰尔，最终来到了勒洛克勒。在那里，他拜访了丹麦钟表匠厄本？热根森的女婿，不久前，安徒生曾经在巴黎和钟表匠有过一面之交。他在巴黎度过的那段时光非常开心，也充满了欢乐。安徒生曾经住在路德维格的哥哥———奥托？穆勒的隔壁，刚刚完成初稿，安徒生便开始迫不及待地把《阿格尼特和人鱼》的前几幕大声朗读给他的朋友。奥托？穆勒形容这部作品为“以一种美丽的手法去表现一个美丽的形式”。这也是安徒生最希望听到的评价。安徒生把手稿装在信中，他急于把自己的杰作寄回丹麦，送到最亲密朋友的手中。他情真意切地请求他的朋友，“就像我爱你那样爱我和我的《阿格尼特和人鱼》吧”。在这封信的附言中还包括一页所谓的“不得印刷的标题页”。在这一页中，作家简单罗列了他对一些最值得信赖的丹麦读者所做出的种种评价，其中包括爱德华？科林、亨丽埃特？伍尔夫、路德维格？穆勒和赛恩？拉索，同时，安徒生还在标题页中简要概括了全剧的情节框架，此外，通过描写颠沛流离、一直在无助地寻求的阿格尼特的故事，作家还解释了他真正希望表达的东西：
我们的孩子阿格尼特（2）
“对于我来说，这个古老的民间故事生动地描述了一种神奇的追求，他们所追求的并不是自己已经拥有的东西，而是在每个人身上都能发现的东西。不满足于现状，对未知事物的追求，新的世界驱使着阿格尼特走进大海的怀抱。她希望能找到自己心目中的人鱼，和他踏上归途，但是当她实现这�
