不顾诸神:现代尤的奇怪崛起-第11部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
淞颂龋ψ诺莞细救肆硗馊畔⑵钡拿娣邸5钦庑┟娣鄣闹柿糠浅T愀猓土钡氐穆嫱赵诔灾岸蓟嵊淘ピ偃O裥矶嗾庋氖称飞桃谎粮癜颜峁┑闹柿亢玫拿娣勰玫胶谑猩下舻簦《氖钦庑┎荒艹缘墓瓤贰T诟徊降慕惶负螅粮窀吒咝诵说爻腥狭苏庵肿龇ǎ蛭耆涝诔〉娜魏稳硕济挥腥ɡ跸闹凑铡W钪眨馕焕细救舜潘姆莺玫拿娣劾肟恕U馐窃诶炙固拱钜桓龅湫拖绱宓钠胀ǖ囊惶臁!罢饩褪怯《惹钊说纳睿蹦峥讼6担罢挥泻煤枚源恰!�
txt电子书分享平台
低效的政府机构(1)
在苏联,有一则关于政府公务员的笑话是这样的:“你假装工作,而我们假装给你付钱。”在印度这则笑话应该改成:“你假装工作,而我们会给你不错的报酬。”现在的确存这种情况,与他们在私营部门的同辈们越来越高的薪酬比较,印度行政局的精英人物们的报酬相对低了许多。但是与大多数私营企业的员工不同,他们有许多额外的津贴,包括免费的住房、电话、用电、一流的旅行服务等。在印度2100万公共部门的员工中,90%以上不是精英人物,而是属于三级或四级公务员,如下级官员、教师、政府司机和日工等等。他们的薪酬是在私营部门中做相同工作的同辈们的近三倍。只有非洲的加纳以及科特迪瓦有比这稍高的比率。36另外,公共部门的雇员有绝对稳定的工作。在印度宪法奇怪的311条款的保护下,根本不可能使一名腐败的政府公务员降职,更不用说将其解雇了。37
对于大多数公务员来说,最大的非薪酬收益也许是有许多另外的生财之道。1984年,在英迪拉?甘地被刺杀以后,拉吉夫?甘地继他的母亲之后成为印度总理,他于1991年被刺杀之前一直是政府腐败的最严厉批评者之一。他说在印度有85%的发展资金流入了官员的腰包。一些人指责他过于夸张,另一些人责怪他误导了对具体金额的估计。但是那些最熟悉这个体系的人们,即那些公务员们对他的话并没有反对。前印度内阁秘书长(这是印度最高级的文职官员)纳热西?乾德拉(NareshChandra)在一次采访中告诉我,“在印度,腐败已经泛滥成灾,我有时在想我们对它究竟还能承受多久。”另外一位前内阁秘书长苏帕拉马尼亚姆()告诉我,“许多人,尤其是外国人,并没有正确评价腐败在印度蔓延的程度。他们认为这只是原有体制的一项附加的有害的东西。他们没有意识到在许多方面,在印度的许多地方,腐败本身就是一种体制。”也许对此最精辟的描述来自普拉塔普?巴努?梅赫塔(PratapBhanuMehta),印度最受尊敬的政治学者,新德里卓越的智囊团的领军人物,他说:“在公民和政府打交道的每个地点,在他们被记录、登记、征税、采集信息、获得许可、被批准或被评估的每一个场所,人们都会有一种公开的讨价还价的印象。”38
这样的腐败没有引起更大愤怒的原因在于,1991年许可证制度被废除后,绝大多数的印度中产阶级以及这个国家大部分的私营企业都经从政府的过度干涉中解放了出来。那些处于精英阶层、控制着媒体并拥有塑造公共舆论的力量的人们受腐败的影响微乎其微。有些人甚至认为自1991年后,腐败已经逐渐消退。印度关于配额的许可证制度更受大家诟病,它那些划分过分琐细的规章仍然存在于印度有组织的经济之外。除了齐整的印度中产阶级,许可证制度的触角依然延伸向广大的印度穷人。
比如,据估计在新德里有50万名人力车夫,而其中最多只有万个有允许经营人力车的执照。他们都是最贫困的贫民窟居民,但政府并没有提高许可证数量,或是彻底取消配额制,而是默认超过40万的人继续非法经营。为了能继续经营,人力车夫们每个月都必须定期向警察交纳贿赂。39更为糟糕的是,德里的一项法令具体规定人力车执照的拥有者必须同时是它的驾驶者。这就意味着这些来自贫民窟的车主只能维持现状,而不允许购买更多的人力车雇用其他人进行经营。自然,那些拥有多于一辆人力车的车主为了让警察对他们熟视无睹,肯定也给了他们不少好处。
出于同样的原因,新德里60万沿街叫卖的小贩也被故意地安置在法律的边缘地带。许多城市的中产阶级抱怨小贩们免费地侵占了城市的公共空间。但是这些小贩每月都花费大约800~1000卢比用于行贿。40尽管这样已经使他们微薄的收入损失了近三分之一,但他们还是经常遭遇警察或海关以及税收部门的突然袭击。他们的商品,如果汁、太阳镜、萨莫萨三角蒸饺、进口香烟以及T裇等会被“没收”,而他们几乎从未能取回这些东西。这些没收商品成了警察或海关检查员的工作好处。在印度生活对于穷人是非常残酷的。
低效的政府机构(2)
正如阿玛蒂亚?森所说的,印度自独立以来能成功地摆脱饥饿,主要归因于它的民主政治。在每一次粮食严重短缺或是作物歉收的时候,选举的压力以及自由的媒体都会促使政府尽快分配救济物资。印度最近一次大规模的饥荒发生在20世纪40年代英国统治时期,当时数百万的人饿死。但印度的民主政治与中国相比,在为穷人解除其他痛苦,如消除文盲、肺结核以及营养不良方面,可没有留下让人印象深刻的记录。印度政府最重要的职能之一,也是在1950年宪法中明文规定的职能,就是消除饥饿和向所有的人提供干净的饮用水。新德里在这项任务中的失败现在已经远没有二、三十年前明显了。经济的高增长率使贫困人口的比重稳步下降:生活在印度官方划定的贫困线以下的人口占总人口的比重已经从20世纪80年代的40%降到2001年的26%。但这同样意味着在2006年仍然有近3亿的印度人上顿不接下顿。而每个家庭至少还有一个孩子死于很容易预防的水传染的疾病。每年几乎有1百万印度婴儿死于腹泻。
印度政府在这方面的失败与资源短缺毫无关联。比印度更贫穷的国家,如孟加拉国和博茨瓦纳,其人口发展指数都要好于印度。41新德里不仅有充足的资金发展和维持核弹头军火库,并且还有能力与中国展开发射无人驾驶飞船登月的竞赛——两个国家都声称要在2010年实现这个梦想。
但是,印度政府似乎没有能力向它的大部分穷人提供最基本的生活条件,比如为城市的贫民窟修建公共厕所,为乡村的小学老师们提供粉笔,为乡村诊所的医生们提供干净的耳咽管。在印度越来越严重的艾滋病的威胁下,这个国家绝大多数农村诊所糟糕的质量确实令人担忧。印度初级医疗费用在国内生产总值中占的比重低于几乎其他任何发展中国家。42
印度政府诸多失败中最为严重的一个,是为生活在贫困线下的人们设定的粮食补贴机制。正如阿马蒂亚?森所指出的,在饥荒时期,印度的粮食分配是非常高效的。但是按照联合国的标准,有近47%的五岁以下的印度儿童患有“慢性营养不良”症。43一个营养不良的儿童,智力和身体发育都会受到阻碍,从而影响到他以后的生活——印度大多数营养不良儿童是女孩。当她们长大成人做了母亲以后,会把某些矿物元素的缺乏遗传给她们的孩子。
一个在科技实力上取得真正成就的政府,怎么会在这种最基本的目标上失败呢?仔细观察印度粮食补助系统的工作会让我们了解问题所在。问题不在于缺乏粮食,独立后,印度的粮食产量翻了4倍多,而它的人口仅翻了3倍。而且印度政府还储存了大量的剩余粮食:在2003年的一个时期,印度政府在公共粮仓里储存了超过6000万吨的谷物,足够为每个生活在贫困线下的家庭提供1吨大米或面粉(印度的谷物储量超过当时世界谷物储量的五分之一)。同样,问题也不在于经费的限制。印度的国防经费和所有消除贫穷项目的经费的总和一样多。不幸的是,问题既在于印度公务员的思想情况,也在于公众不能将对官僚机构的失望,通过投票箱转化为对这个体系的真正的改革。这是一个复杂的问题,如果印度能找到解决这个问题的途径,将暗示着会超过其他国家。
书 包 网 txt小说上传分享
印度贫民窟(1)
我最痛苦的经历之一是拜访桑德纳格里的贫民窟,这个在新德里的贫民窟的名字意为“美丽的城镇”,真是绝妙的讽刺。桑德纳格里距20世纪20年代埃德温?鲁琴斯(EdwinLutyens)设计的德里那美丽与宏伟的政治中心建筑仅几英里,却是好几万生活条件十分恶劣的人们的收留所,这样的生活条件在很久以前就应该得到改善。一个被称为“革新者”的团体的一些成员陪同我参观,这个团体对于这座首都城市的官员来说,就像阿茹娜他们的组织对于拉贾斯坦邦的官员们一样令他们厌恶。他们把带我去见一些当地的妇女,我们到了这个贫民窟一条狭窄的小巷旁的一个小屋里,小厅装饰得颇有特色,厅的中央是一个巨大的标志,上面用北印度语写着:“沉默就是死亡。”
这里的每个妇女都有令人难以想象的悲惨经历。其中一个妇女到警察局登记自己被强奸的案子,她被带到一个单间,被本该救助她的人又强奸了一次。另外一个妇女失去了一个孩子,她的孩子正在外面玩耍不小心掉进下水道,溺死在污水里。德里立法委员会的一名官员答应介入此事,但是从那以后,他就杳无音信了。还有一个寡妇,几年来她一直在争取得到她丈夫的死亡证明,这样就可以得到政府的一份微薄的津贴,但总是未能成功,原因是她承担不起保证得到证明应交的贿赂。这些都是她们独自的悲惨遭遇。
我不想让人产生这样的印象,认为印度的穷人除了委曲的忍受,什么都不能做。和其他许多参观者一样,我常常被在印度贫民窟里看到的团体的精神、鲜艳的色彩以及笑声所震撼,这里居民对外人以及他们相互之间的那种慷慨,常常令我感到羞愧。然而,许多和我交谈过的妇女,以及我在印度的农村和贫民窟里遇到的许多穷人,都被剥夺了获得粮食补助的权利。印度政府可以忽视或者漠视这些问题,但是就像做大量独立的研究一样,印度政府的众多统计学家会定期地、艰难地发表证明自己罪行的报告。44这些报告在具体的细节中会有所不同,但是都指向公共粮食的醒目而巨大的“转移”,从那些应该得到救济的人那里被转移走了。不同的邦偷窃粮食的比例各有不同,在情况稍好一些的喀拉拉邦和泰米尔纳德邦,超过80%的补助粮可以分配到穷人手中。但是在北部拥有7500万人口的印度第二穷的邦——比哈尔邦——超过80%的粮食被偷窃了。据调查,全印度公共粮食被“转移”偷窃的平均数额介于总数的四分之一到一半之间。它展示了这个国家不同层次的一种偷窃模式。
一位妇女描述了她怎样去争取一张“低于贫困线”卡(BPL),有了这张卡她就可以得到补助的谷物、煤油和糖这些自己的家庭本来有资格获得的东西。政府调查显示,多达40%的拥有BPL卡的人本身并不贫困;他们通过行贿得到了这些卡。因此,印度接近一�