不知死 焉知生:名人死亡档案-第24部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
牡诙烤故且徊课赐瓿傻摹⑾嗟痹愀獾淖髌贰Ｋ诟讶说男胖兴担骸拔胰沸牛蔽揖〉阶约旱闹霸鸷屯瓿闪宋宜械５墓ぷ髦保揖突崴廊サ摹６绻胰貌怀墒斓淖髌肺适溃蛘呶抑荒芟蚴廊颂峁┮坏阄⑿〉亩鳎敲矗揖突崴涝谕瓿晌依吹饺思渌械５脑鹑沃啊！闭馐保苛业馗芯醯剿丫瓿闪俗约豪吹饺思渌械５脑鹑巍�
2月11日夜间，在马蒂厄神父的授意下，果戈理用火点燃了《死魂灵》第二部的手稿，将多年来的劳动，以及为这一劳动所付出的心血和对生活的希望，付之一炬。就这样，一部伟大的作品在火焰的跳动下化为乌有。此后，果戈理便进行守斋，每天只吃几汤匙燕麦糊和一片面包。夜里，为了不让自己做梦，他努力克制自己不睡觉。守斋的恶果接踵而至，他终于大病一场。
生病期间，他非但没有放弃苦修，反而变本加厉。他整天穿着睡袍，既不洗刷也不剃须，拒不饮食也不服药。他脸朝墙壁，躺在床上等待死亡的来临。医生不得已试图对他进行强制性治疗：在他身上喷洒冷水；给他洗温水浴；在他鼻孔里放蚂蟥。他双手被捆绑，嘴里尖声大叫，要别人放开他，让他清静：“看在上帝的分上，请你们别折磨我！”
2月20日夜间11点，果戈理已生命垂危。他从枕头上微微抬起头，清清楚楚地说了句：“梯子，快搬梯子来！”这句没头绪的话很难理解，后来人们在他的一封信里找到了答案……“一架梯子从天而降，已为我们准备就绪，一只手向我们伸来，帮助我们向上攀登。”果戈理浑身冰冷，家人用热的大面包敷在他骨瘦如柴的身体上。他开始低声谵语：“快走，拿走，给磨坊上料。”第二天上午8时，果戈理停止了呼吸。
txt小说上传分享
残缺的唯美主义大师：王尔德
身份：英国作家、剧作家
死于：1900年11月30日（终年44岁）
死因：病逝
地点：巴黎美术街
评价：王尔德是19世纪英国最著名的唯美主义和颓废派作家，自小性格颇为内向，经常沉默寡言。在牛津大学学习期间，他开始接受唯美主义思想。毕业后回到伦敦，到处鼓吹唯美主义思想，而且将其贯彻到日常生活中去。王尔德自小喜爱文学，精通各种文学样式，尤以剧本《少奶奶的扇子》和长篇小说《道林·格雷的肖像》著称于世。
奥斯卡·王尔德出身名门世家，又拥有杰出的文学才华，所以自小过着纸醉金迷的生活。名誉和金钱源源不断地向他涌来，他也乐得尽情沉浸于其中，不能自拔。他生活态度随便，行为散漫狂妄。另外，他还有同性恋倾向。据说，王尔德出生时，其父母曾希望是一个女孩，因为他们已经有了一个男孩了。于是他的母亲便从小就把王尔德当女孩看待，给他穿漂亮的女孩衣服。也许这是造成他后来有同性恋倾向的直接原因。据说王尔德结婚时，不理新娘子，独自一人徜徉于巴黎的贫民区。他看着患了病的醉汉犹如死尸般横七竖八躺在街头的情景，说道：“犯罪阶级最能引起我的兴趣。”到了1895年，王尔德已经是两个孩子的父亲了，但他的同性恋倾向不但没有收敛，反而更加突出了。他与当时未成年的道格拉斯（后来成为作家）发生了同性恋性行为。道格拉斯的父亲知道此事后，盛怒之下，将王尔德告到了法庭。结果王尔德以同性恋的罪名被判处了两年徒刑。
红极一时的名作家锒铛入狱，社会把王尔德从高高的云端一把扯了下来，无情地抛入最黑暗的底层。过去的一切荣华富贵都已不复存在。朋友们争先恐后地离他而去，书籍被烧毁，妻子在痛苦中咽了气，子女的监护权也被剥夺。从此，贫困与苦难成了他的家常便饭，一直到死他也没有摆脱苦难的纠缠。在监狱里，王尔德终于明白了什么是痛苦，什么是社会的不公平。经受了压制，体验了屈辱，王尔德凝聚起最后的力量，发出了凄惨的呼声。他呼唤公正，向压制自己的英国社会呐喊，就像冲它的脸上啐出一口带血的黏痰。这些愤怒和呐喊激励他写成了《雷丁监狱之歌》。
1897年5月，王尔德一出狱便离开了英国，隐居在巴黎美术街一所简朴的小旅馆内。此时，王尔德曾想重掂笔杆，但两年的牢狱生活极大地摧残了他的思想和精神状态，再加上穷困潦倒，没有生活保障，社会舆论也对他极为不利，他再也不能像从前那样从事文学创作了。他曾说：“只能到一部意大利伪经所说的神界之域中去，那里至少可以暂时忘却尘世的一切纷扰和恐怖，也可以暂时地摆脱我们在世上遭到的悲惨命运。”
可怕的牢狱生活还极大地损害了他的健康，王尔德患了严重的偏头痛。1900年10月初他做了脑手术，手术非但没能减轻他的病痛，反而使他的身体迅速衰弱下去。眼看着自己已病入膏肓，王尔德流露出想皈依天主教的愿望，因为他认为“天主教会是唯一能使我得以善终之地”。因此当11月29日，医生告诉他已经无能为力时，尽管已经说不出话来，但他还是用动作表达了自己的意思。他的朋友请来了一个牧师，为他行了圣事。第二天咽气时，只有旅馆房东陪伴在他身边。送葬时，也只有几个人跟在送葬行列后面，而且还没有跟到底。棺材旁边放了些鲜花和花圈，送来的唯一一条铭旌是旅馆房东写的：献给我的房客。
王尔德在狱中写成的《最深处》中写道：“20世纪要是在我有生之年开始的话，英国人将怎么也无法忍受吧！”他留下这番话，终于在20世纪即将到来之前永远地离去了。
困在城堡里的思想者：卡夫卡
身份：捷克文学家
死于：1924年6月3日（终年41岁）
死因：肺结核
地点：布拉格
评价：文学是寂寞者的事业，而在世界文学史上，生前的寂寞与身后的光辉反差如此巨大的莫过于卡夫卡了。卡夫卡的主要作品有《变形记》《审判》《城堡》等。他是现代主义文学的奠基人，他把总体的荒诞同细节描写的现实主义的真实巧妙地结合起来，创造出了一种以芒诺式的悖论思维为基础的，把生活非现实化和把梦境现实化的辩谬文体。卡夫卡的小说从未偏离过小人物的立场，他的作品整体含义令人费解，虽然他以简短而明确的语言做了现实的描述。可以说，卡夫卡的作品是他个人困惑的写照。
卡夫卡出生于奥匈帝国统治下的布拉格的一个犹太商人家庭。他的父亲是一个白手起家的人，有着极为坚强的性格，而且，对儿子他也一直使用家长制作风，这对卡夫卡忧郁、悲观性格的形成有着极为重大的影响。
卡夫卡一生身体虚弱，患有严重的肺病，到1924年，已经发展成了肺结核。医生们对他的病无能为力，除了为他往喉头神经上注射酒精外别无他法。
5月初，卡夫卡的病情曾有所好转，他兴奋地向一直守护着他的朵拉狄曼特求婚。卡夫卡一生中曾先后3次恋爱，但都没有成功，这对他的心灵产生了巨大的不良影响。可是他最后的愿望再一次落空，因为姑娘的父亲不赞成这桩婚姻。
6月3日凌晨，卡夫卡的呼吸变得相当困难。朵拉狄曼特赶紧请来医生。医生给他注射了樟脑精，并在他脖子上放了冰袋。但这一切都不能减轻卡夫卡的病痛。他低声地呻吟着，要求医生给他注射吗啡。“杀死我，要不然您就是凶手。”注射了一针吗啡后，卡夫卡渐渐失去了知觉。当他再次醒来时，已不能辨认面前的人了。可他并没有完全丧失神志，趁医生不注意，他用尽全身的力气将身上输液的橡皮管扯掉，慢慢地闭上了眼睛。不愿苟延残喘的作家，就这样结束了生命。
卡夫卡虽然挚爱文学创作，而且将它当作生命中最为重要的事，但他并不想成名，也没怎么发表过作品。更重要的是，他对自己的作品都不满意。所以，在逝世前，他把自己的后事托付给大学时期就认识的好友马克斯·布洛德，让他把自己的作品“毫无例外地予以焚毁”。但所幸的是，布洛德没有遵守朋友的遗愿，而是把他的所有作品予以整理出版，为我们这个世界保留了一位文学巨人。
卡夫卡的一生是孤独和寂寞的一生，正如有的评论家说的，卡夫卡“作为犹太人在基督徒中不是自己人。作为不入帮会的犹太人，他在犹太人中也不是自己人。作为说德语的人，他不完全属于奥地利人。作为劳动保险公司职员，他不完全属于资产者。而作为资产者的儿子，他又不完全属于劳动者。但他也不是公务员，因为他觉得自己是作家。但他也并非作家，因为他把精力花在家族方面。而他又说‘在自己的家庭里，我比陌生人还要陌生’”。正是如此痛苦的一生，玉成了卡夫卡在文学史上的地位，使之成为在现代文学的巨人。
被人引用得最多理解得最少的诗人（1）
被人引用得最多理解得最少的诗人：马雅可夫斯基
身份：苏联诗人
死于：1930年4月14日（终年37岁）
死因：自杀
地点：莫斯科
评价：天才诗人马雅可夫斯基是20世纪50年代过来的人最熟悉的苏联诗人。他置身于风起云涌的革命年代，大量的革命经验和深入的体验、实践，是他诗歌创作最直接的源泉。他的诗歌，除了早期有极小一部分未来主义诗作以外，其余绝大部分都是战斗的，为着人民美好的事业呐喊。马雅可夫斯基是一个富有个性的、同时又极端负责任的现实主义诗人，他以他短暂而光辉的创作，和高尔基一起，坚实地站在了苏维埃文学奠基人的位置上。代表作有长诗《列宁》《好！》等。
在马雅可夫斯基所处的那个年代，与他一样有才华的诗人很多，有些并不亚于他，甚至高于他，如帕斯捷尔纳克、曼德尔施塔姆、叶赛宁和稍后一些的特瓦尔多夫斯基等。马雅可夫斯基的成名在于“莉丽娅的努力争取和斯大林###的需要”。莉丽娅上书斯大林说马雅可夫斯基的诗“在今天仍有现实意义，是最强有力的革命武器”，马雅可夫斯基随即被树为“苏维埃时代最优秀、最有才华的诗人”。在树马雅可夫斯基为“最革命的诗人”之后，得到最多的是莉丽娅，她在物质和精神上占尽了便宜。
马雅可夫斯基爱上莉丽娅之时，正值陷入失败的初恋带给他的沉重的打击之中。对马雅可夫斯基来说，这是他一生最刻骨铭心的爱情，持续了15年之久。在势利父母的威逼下，心上人被迫嫁与别人。世俗的铜臭，玷污了姑娘纯洁的爱情，也使年轻的诗人领略了世事的浑浊。此后，莉丽娅成了他的诗歌唯一的女主人和第一个读者，他还把许多重要的作品献给了莉丽娅，把献词印在卷首，让人们都知道自己对她深厚的感情。马雅可夫斯基在自杀前的绝命书中，仍发出了声嘶力竭的呐喊：“莉丽娅，爱我吧！”可见对她用情之深。
但莉丽娅却是一个颇有心计而且居心叵测的女人，可以说，马雅可夫斯基的死与她有直接关系。她数次阻挠和破坏马雅可夫斯基与其他女人发展关系，而自己又不肯嫁给他。莉丽娅早已结婚而且很爱自己的丈夫，马雅可夫斯基不过是他们夫妇的摇钱树和挡箭牌。特别是马雅可夫斯基自杀
