包法利夫人(上)〔法〕福楼拜-第24部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
拊罄紫壬┮蹈杀“履壬ひ岛鸵帐趿芥⒚酶杀±掌绽幌壬牧几杀∫鼓皇狈郑饷鞯难袒鸷鋈徽樟亮颂炜铡！≌饧蛑笨梢运凳乔П渫蚧耐蚧ㄍ玻嬲母杈缥杼ú季啊！∑讨洌颐钦飧鲂〉胤骄徒肓恕短旆揭固贰返拿尉场！�
“我们敢说：这次大家庭的聚会没有出现任何不高兴的麻烦事。”
他还加了两句：“我们只注意到：神职人员没有到场。 当然，教会对进步的了解，和我们有所不同。 耶稣会的信徒，随你们的便吧！”
九
罗多夫六个星期过去了还没有来。 一天晚上，他到底出现了。
168
６１包法利夫人（上）
展览会过后的第二天，他就对自己说：“不要去得太早了，否则反而会误事。”
过了一个星期，他打猎去了。 打猎回来，他想去但又自己说服自己现在去太晚了：“不过，要是她头一天就看上了我，那她越是急着见我，就会越发爱我。 还是去吧！”
他明白他的算盘没有打错，因为他一走进厅子，就看见艾玛的脸发白了。只有她一个人。 天色晚了。 一排玻璃窗上挂了小小的纱帘子，使屋子显得更暗。 镀了金的晴雨表，在斜阳的残照下，闪闪发光，金光穿过珊瑚的枝桠，好像一团烈火反射到镜子里着；艾玛几乎没有回答他的问候。“我呀，”他说，“我事忙。 又生病了。”
“病重吗？”她急了。“啊！”罗多夫坐在她身边的一个凳子上说，“不！
……其实是我不准备来了。“
“为什么？”
“难道你猜不着？”
他眼里露出强烈的情欲又看了她一眼，她羞红了脸，低下了头。 他又接着说：“艾玛……”
“先生！”她站远了一点说。“啊！
你看，“他用忧伤的声音对答，”我不想来是不是有道理？
因为这个名字，这个占据了我的心灵、我脱口而出的名字，你却不许我叫！你要我像大家一样叫你包法利夫人！其
169
包法利夫人（上）７６１
实，这不是你的名字，这是另一个人的姓！“
他重复说：“另一个人的姓！”
他用两只手捂住脸。“是的，我日日夜夜思念你！
……我一想起你就难过！
啊！
对不起！……我还是离开你好……永别了！……我要到很远……远得你听不见人谈我！……但是……今天……我也不知道是什么力量把我推到你的身边！因为人斗不过天，人抗拒不了天使的微笑！一见到美丽的、迷人的、可爱的，人就只好听天由命了！“
艾玛是第一次到说这种话；她开心得就像一个懒洋洋、软绵绵、伸手伸脚躺在蒸汽浴盆中的人，沉浸在语言的温馨。“不过，就算我没有来，”他继续说，“即使我不能来看你，啊！至少我也来看过你周围的一切，每天夜晚，我都从床上爬起来，一直走到这里，来看你的房屋，看在月下闪闪发光的屋顶、在你窗前摇摆的园中树木、在暗中透过窗玻璃发射出来的灯光。 啊！你哪里晓得还有一个多么可怜的人……离你这么近、却又离你那么远，”
她转身对着他，声音哽咽了。“啊！你真好！”她说。“不，你不怀疑这只是因为我爱你吧！告诉我；一句话！
只要一句话！“
罗多夫神不知鬼不觉地溜下了凳子，立在地上。 忽然听见厨房里有木头鞋子走动的声音，他才发现厅子的门没有关。“但愿你能行行好，”他站起来说下去，“完成我一件心
170
８６１包法利夫人（上）
事！“
他要看看她的房子；他想熟悉环境；包法利夫人看不出有什么不得体的，他们两人一同站起，那时夏尔走进来了。“你好，博士，”罗多夫对他说。医生听到这个，喜出望外，赶快大献殷勤，罗多夫乘机定一定神。“尊夫人，”他说，“同我谈到她的健康……”
夏尔打断他的话头，说他确实非常担心，因为他的妻子又恢复了以前的压抑感。 于是罗多夫就问，骑马是不是有点好处。“当然！很好，好极了！……这是个好主意！你的确应该骑骑马。”
她反对说，她没有马，罗多夫先生就主动借她一匹。 她谢绝了，他也没有坚持。 然后，为了要给他的访问找个理由，他说他的上次放血的那一个车夫，总是觉得迷呼。“等哪一天我看他去，”包法利说。“不必，不必，我叫他来；我们来对你来说更方便。”
“啊！那好。 麻烦你了。”
等到只剩下夫妻两个人：“为什么不接受布朗瑞先生一片好意借的马呀？
她假装赌气的模样，找了种种借口，最后才说她“怕人家笑话”。
“啊！我才不怕人笑话呢！”夏尔踮着一只脚转了一个身说。“健康第一嘛！你错了！”
“哎！我连骑装也没有你叫我怎么骑马呀？。”
171
包法利夫人（上）９６１
“那就定做一套吧！”他；回答说。一套骑装使她打定了主意。等到骑装做好了，夏尔写信给布朗瑞先生说：他的妻子遵嘱整装待发，恭候光临。第二天中午，罗多夫带来了两匹好马来到夏尔门前，一匹耳朵上系了玫瑰色的小绒球，背上挂了一副女用的鹿皮鞍子。罗多夫穿了一双长筒软皮鞋，心想她当然没见过这等货色。 的确，他穿着丝绒上衣，白色毛裤在楼梯口出现时，这种装束就使艾玛倾倒了。 她也已经准备就绪，就等他来。朱斯坦溜出药房来看她，药剂师也撂下了正在办的事。他再三叮嘱布朗瑞先生：“小心祸从天上飞来！你的马温顺不温顺呀？”
她听到楼上有响声：原来是费莉西在和小贝尔特玩，把玻璃窗当作小鼓敲。 孩子在远处飞了一个吻，妈妈只摇动马鞭的圆头，作为回答。“一路快乐！”奥默先生喊道。“要小心！要十分小心！”
他摆动手上的报纸，看着他们走远了。一走到土路上，艾玛的马立刻就跑起来。 罗多夫不离她的左右。 偶尔他们也说一两句话。 她的脸略微朝下，手举起来，右胳膊伸直了，接着马跑的节奏，在马鞍上前俯后仰。到了坡下，罗多夫放松了缰绳；突然，他们一同快跑起来；到了坡上，马又猛然站住，她脸上的蓝色大面纱就落下来了。这时是十月初。 雾笼罩着田野。 水蒸汽撒满到天边，露
172
０７１包法利夫人（上）
出了远山的轮廓；有的地方水汽散开，升到空中，就消失了。有时云开见天，露出一线阳光，远远可以望见荣镇的屋顶，还有河边的花园，院落，墙壁和教堂的钟楼。 她住的这个可怜的村子，从来没有显得这样小艾玛的眼皮半开半闭，要找出她的房子来。 他们在坡上，看到下面的盆地好像一片白茫茫的大湖，湖上雾气腾腾，融入天空。不是这里，就是那里，会冒出一丛树木，好似黑色的岩礁；一排一排的白杨，高耸在薄雾之上，看来犹如随风起伏的沙滩。在旁边的草地上，在冷杉树之间，褐色的光线在温暖的空气中流动。橙黄色的土地像烟草的碎屑，淹没了脚步声；马走过的时候，用铁蹄踢开落在面前的松果。罗多夫和艾玛就这样沿着树林边上走。 她时不时地转过头去，以免和他四目相对，但是那时她就只看得见一排一排冷杉的树干，络绎不绝，看得她有点头昏眼花。马喘气了。马鞍的皮子也咯啦作响。太阳出来时，他们已走进树林了。“上帝保佑我们！”罗多夫说。“你确信吗！”她说。“往前走吧！往前走吧！”他接着说。他用舌头发出咯啦的响声。 两匹马又飞跑起来了。路边有些长长的羊齿草，老是缠住艾玛的脚镫。 罗多夫在马上歪着身子，一根一根地把草拉掉。有时为了拨开树枝，他跑到她身边来，艾玛感到他的膝盖碰着她的腿。 天空变蓝了。 树叶动也不动。 广阔大地上长满了正开花的欧石南；有些地方一片紫色，有些地方杂树丛生，树叶的颜色有灰，有
173
包法利夫人（上）１７１
褐，有黄。时常听得见荆棘丛中，有翅膀轻轻扑打的声音，或者是乌鸦在栎树丛中飞起，发出沙哑而和缓的声音。他们下了马。 罗多夫把马拴好。 她在前面车辙之间的青苔上走着。可是她的袍子太长，虽然把后摆撩起，行动还是不方便。罗多夫跟在后面，看着黑袍子和黑靴子中间的白袜子，仿佛是看见了她赤裸裸的细嫩的皮肉。她站住了。“我有点儿累了，”她说。“走吧，再加一把劲走走看！”他答道。再走了百来步，她又停住了。 她的蓝色透明的面纱，从她的骑士帽边沿，一直斜坠到她的屁股上，从后面看来，她仿佛在天蓝的波涛中游泳。“我们究竟去哪里？”
他不回答。 她呼吸急促了。 罗多夫咬住嘴唇上的胡子向周围环视了一眼。他们到了一个比较宽阔的地方，那里的小树已被伐掉。他们坐在一棵砍倒了的树干上，罗多夫开始对她谈情说爱了。他先怕恭维话会吓坏她。 他就显出平静、严肃、忧郁的模样。艾玛低着头听他说，一面还用脚尖拨动地上的碎木屑。但是一听见：“难道我们的命运不同的吗？”
“不是！”她答道。“你知道。 这是不可能的。”
她站起来要走。 他抓住她的手腕。 她站住了。 她用多情
174
２７１包法利夫人（上）
的、湿润的眼睛看了他几分钟，激动地说道：“啊！好了，不要再说了……马在哪里？往回返吧。”
他做了一个生气而又苦恼的手势。 她却重复说：“马在哪里？马在哪里？”
他露出一张奇怪的笑脸，瞪着眼睛，咬紧牙齿，伸出两只胳膊，去向她。 她哆哆嗦嗦地向后退。 她结结巴巴地说：“啊！你让我害怕！你叫我难过！走吧！”
“既然这样，”他忽然变了脸色回答。他立刻又变得恭恭敬敬，温存体贴，畏畏缩缩。 她挽住他的胳膊。 他们一同往回走。 他说：“你到底怎么啦？
为什么这样？
我不明白。 你恐怕是误会了？
你在我的心里就像圣母在神位上，高不可攀，坚不可摧，神圣不可侵犯。 如果没有你，我活不下去了！我需要你的眼睛，你的声音，你的思想。 做我的朋友，做我的妹妹，做我的天使吧！“
他伸出胳膊，搂着她的腰。 她软弱无力地要挣脱。 他就这样边走边搂着她。他们听见两匹马在吃树叶。“再待一会儿！”罗多夫说。“不要走！等一会儿！”
他带她往前走，走到一个浮萍在水上铺开了一片绿茵的水塘旁边。 残败的荷花静静地立在灯心草中间。 听到他们在草上的脚步声，青蛙就跳进水里，射起来。“我该死，我该死，”她说。“我怎么这样傻，怎么能听你的话！”
“怎么了？……艾玛！艾玛！”
175
包法利夫人（上）３７１
“唉！罗多夫！……”少妇把身子依偎着他的肩膀，慢慢地说。她的袍子紧紧贴住他的丝绒衣服。 她把她的嫩的脖子仰起，发出一声叹息，脖子就缩下去，四肢无力，满脸流泪，浑身颤抖。 她把脸藏起来，就由他摆布了。暝色的黄昏降落了；天边的夕阳穿过树枝，照得她眼花缭乱。在她周围，不是这里的树叶上，就是那里的草地上，有些亮点闪闪烁烁，好像蜂鸟飞�
