破冰之旅 作者:张胜友-第11部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　当年处理善后工作的有关同志，都以肯定的口吻告诉我们：在野外发现的其他
四具红卫兵尸体，死因大抵同于谢新国的情况，即因寻访井冈山主峰的红军游击洞
或其他旧址，迷路后“无食吃而饿死”，“受冻、表皮擦伤”则加速了死亡。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　第三章　　历史的大思考

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　十五

　　　　如果说，1967年下半年北京、上海等城市的揪“五·一六分子”，使“红卫兵”
一词变得惨淡的话；那么，1968年春季开始，全国各地大规模进行的“三查”运动，
即清理阶级队伍，继而工宣队进校，“工人阶级必须领导一切”，则使“红卫兵”
一词以越来越快的速度被剔除出中国的政治生活。
　　　　退潮和涨潮几乎同样快。
　　　　毕竟是打牌。没有谁真的准备用人道主义的意识来观照中国人过的日子。相反，
让你暂时摆脱些什么，是为了让你更长久更沉重地负荷些什么。一旦一个“资产阶
级司令部”彻底垮了，一个由军人与政客们结成的“神圣同盟”崛起在紫禁城，红
卫兵的厄运便注定了——
　　　　阴沟盖上的几个烟头。
　　　　人行道上一堆嚼尽了汁液的甘蔗屑。
　　　　中国共产党第九次全国代表大会是一次摘桃子与分桃子的会议。各路新贵纷纷
受封，八方好汉弹冠相庆。此日此时，几千万红卫兵早已被驱赶去了祖国的穷乡僻
壤，少数的被投进了监狱……
　　　　开始流行一句话：“历史的误会。”
　　　　无论是老“狗崽子”与新“狗崽子”，还是红卫兵内部总是存在的“唯我独革”
的两派，突然发现彼此又呆在一起，虽然失去了一样的课桌，一样的课本，但眼前
却一样的远离故乡亲人，一样在风吹雨打、飞沙走石里劳作，一样地对昔日悲哀，
对明天秘不可测。有时在风雪弥漫的小镇，或是在蓬草枯瑟的山路上碰到，看到彼
此都是同样描楼的衣着，同样疲惫的神色，这时再想起不久前的“老子英雄儿好汉，
老子反动儿混蛋”，还有各自在“誓死捍卫”的口号下白刀子进、红刀子出，双方
便只能在目光里飘过自嘲、自讽、自贱，在嘴角挂上几丝无可奈何的、怆然的苦笑……
　　　　你当过看客，我也当过看客。
　　　　你曾是角色，我也曾是角色。
　　　　你可悲，我也可悲。
　　　　你可笑，我也可笑。
　　　　有了脓渍之后新生的肉芽，有了痛定思痛的灵魂的大不安……
　　　　被剥夺了受教育的权利。初中的不能念到高中，高中的不能升上大学。因此，
才有了一九七七年胡子拉碴、拖儿带女。空前绝后的一届大学生，才有了今天如走
山阴道似的目不暇接的电大、业大、职大、函大、刊大……
　　　　被剥夺了工作的权利。专业是数学力学的大学毕业生，因为人长得武高武大、
被分去火葬场抬死人；学高能物理的高才生，因为是女的，蒙受了“照顾”，被
“照顾”到商店里卖酱油……
　　　　被剥夺了精神生活的自由。不能有歌声，不能有书声，不能用文字和色彩去表
达另一种声音。本世纪六七十年代，正当一批又一批的文化、科学思潮，以强大的
力量向全世界伸展时，中国的沉寂与桂桔，决不会亚于中世纪的黑暗！
　　　　甚至被剥夺了爱情的自由。多少青年迫于出路不得不将贞操抵给了魔鬼，多少
青年为了生计不得不做起同床异梦的夫妻，多少青年陷于空虚，一边愚昧地去抓别
人的“奸”，一边又粗鲁地放纵自己动物性的本能……无疑，这是一条极重要的原
因，自然，也还有其他方面的原因凑在一起，才有了今天如此众多的“陈士美”、
“第三者”，才有了80年代高得叫道学先生们坐卧不安的离婚率。
　　　　一旦生命的根系插进了广袤、苦涩的土地，对自我的忏悔就必然延伸到对社会
的反思。
　　　　一个老红卫兵，曾被江青一伙投入黑暗的牢房，出狱后他又到祖国北部边陲过
了九年艰苦的军营生活。他作了这样的思考——
　　　　“……用八个字概括自己：虔诚，盲从，好比‘TNT’炸药；幼稚加狂热，好比
超级雷管。一经煽风点火，就炸啦！红卫兵明明被人愚弄利用，却自信是绝对正确，
真正的悲剧就在这里。我们起初成了阶级斗争的工具，最后变成了残酷斗争的牺牲
品……”
　　　　卜大华，清华大学附中首批红卫兵之一。仅隔四月，因“炮打‘中央文革’”
被投入囚笼。1968年7月，被下放到陕北插队。他作了这样的思考——
　　　　“我当初参加红卫兵，真诚地相信，戴上红袖标，喊几声‘反修防修’的口号。
在社会上冲几冲，就能破坏一个旧世界、建立一个新世界。当初，我是从‘天上’
看世界。到了陕北的山沟沟，住进破窑洞，我第一次发现，中国还有这么落后、贫
穷的地方！那些曾为革命洒过热血的老红军、老贫农，仍在吃糠咽莱，看到这些，
我流下眼泪！还搞什么‘文化大革命’，和人民的愿望相去十万八千里！这时，我
是站在地上看世界，在这里，我发现一种与城里人的狂热膜拜相对照的普遍心理：
农民在迷信中忍耐，在保守中缄默。这不正是我们民族的精神重负吗！迷乱的时代
多么需要清明的理性呀……”
　　　　李冬民，曾任首都中学红卫兵代表大会主任。1969年职务被抹去后，在一个工
厂当工人。他作了这样的思考——
　　　　“‘文化大革命’为什么偏偏发生在我们中国？如果认为只是某个人‘心血来
潮’，或只是少数人的一时之过，那未免太简单。我回头看，在那场大动乱中暴露
出来的东西：专制主义、蒙昧主义、个人迷信、宗法思想、山头主义、等级观念。
蹂躏人权，不讲人道等等，都是封建主义的传统！而这一切是在建立年轻的共和国
之前，就根深蒂固地存在几千年了！建国后，我们对封建主义思想来不及进行大扫
除，这大扫除，本来要靠充分发扬民主才能实现。但国家权力过于集中，对毛泽东
同志的个人崇拜愈演愈烈，在我们这个大国里出现许多的社会矛盾，难以及时发现、
调节和消化。而未得到彻底改造的自然经济为封建主义提供了复活、膨胀的土壤。
我们的传统文化心理是崇尚服从和依附，它在某些‘整风’、‘批斗’等形式下，
更加驯化，万事定于一尊，金科玉律绝对‘照办’。但固有的社会心理也储存反弹
力。随着社会多种矛盾的激化，没完没了的阶级斗争的扩大，一发而不可收拾。这
一切，为那次社会大动乱准备了条件……”
　　　　他们从天安门出发，踏过艰辛曲折的历程，又回归到天安门。
　　　　成千、成万的红卫兵在丙辰清明，在细雨绵绵的天安门广场，以花圈、挽樟的
巍巍丰碑，以诗歌、短文的滔滔长河，作出了自己的思考。著名的题为《告别》的
长诗便是原清华大学附中红卫兵景晓东含着热泪写下的——

　　　　　　　　敬爱的总理啊，
　　　　　　　　请您放心吧，
　　　　　　　　我们早已看透他们丑恶的嘴脸；
　　　　　　　　人民早已识破他们卑鄙的伎俩。
　　　　　　　　他们给您泼上的污水，
　　　　　　　　只会全淌下来，
　　　　　　　　淋在他们的头上！

　　　　从小到大，人们用公式塑造了他们，他们从来都是依据某些公式去作出判断与
抉择的。等到他们终于意识到自己脖子上扛着的不应该是个留声机、复印机，一切
活生生的结论都应该由自己去生活之树上采摘的时候，历史的那一场已经降下了帷
幕……
　　　　于是，1976年10月，无论是处境还是心境，这都是中国土地上一批最复杂、最
独特的人——
　　　　一边为祖国与民族的新生唱着赞歌，一边为自己作了那个时代陪葬的青春唱起
挽歌；
　　　　一边是历史的高压水龙头洗刷着成山的冤屈；一边是他们“冲锋队”一样出现
在小说里，“还乡团”一般出现在银幕上；
　　　　多少人在轰轰烈烈、声泪俱下地控诉林彪、“四人帮”反党集团的迫害；他们
却“茶壶里煮饺子”，像一头负伤的老狼，踽踽地走进大森林里，以舌头舔自己的
伤口；
　　　　他们几乎什么都失去了，却无论如何也不会有退回的房子、票子、位子、车子
等着他们，他们找不到一条政策可以落实。将近而立之年，或者已经而立之年，为
了在生活中能获得自己的一席之地，来不及喘一口气，他们又开始了艰难的跋涉；
　　　　回忆噩梦般的过去，他们得比别人多双份的勇气；走向曙色中的未来，他们得
比别人多几倍的辛劳！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　十六

　　　　最悲哀的莫过于此了——不是所有觉醒了的红卫兵都有资格走向未来。
　　　　江南某省。曾任一个地区中学红卫兵司令部司令的黎莲，自1970年起，便对林
彪有了怀疑，对“无产阶级专政下继续革命的理论”有了抨击。她把自己的看法陆
续写在信里，寄给了在部队服役的男朋友。在一次提干的前夕，此人“党性”战胜
了“人情”，将这些信交给了领导，部队紧接着转到了地方，黎莲以“恶攻”的
“现行反革命罪”被逮捕。当年她的上百名伙伴们在该地区进行了声势颇为浩大的
营救活动，1974年的“批林批孔”，使得这一营救有了结果，她与关在监狱里的一
批“造反派”给放了出来。粉碎“四人帮”后，她因“打砸抢”，又随他们一起重
新收监，在狱中，她散布了对“以华主席为首的党中央”不满的“反动言论”，老
账、新账一块算，1977年被判处死刑。
　　　　这是一笔糊涂账——一年罪人总是罪人，几朝红人总是红人。
　　　　这又是一笔荒唐账——上帝原谅的，得用脑袋支付欠账。上帝永远不会原谅的，
几句话便抹平了欠账。
　　　　那是一个黑云低垂、大雨滂沱的日子。为了避免劫法场的可能性，黎莲被秘密
拖去另一个城市执行。囚车快到这个城市时，一辆救护车跟了上来，刚贴近，两辆
车都停了，两名穿白大褂的人跳下救护车，匆匆爬上了囚车。囚车里，四个人高马
大的武装警察一下将黎莲扳转身，脸和身子紧贴车壁上。衣背往上一橹，来不及使
用麻醉药，一把锋光闪闪的手术刀就在她的右腰处划开了一个巴掌大的口子。动作
准确、利索，宛如英国绅士们在绿茵茵的场地上打高尔夫球；那份镇静，则可以令
中国首批赴南极考察队的勇士们相形见绌……没几下，一个滴着殷红鲜血的肾，泼
刺刺地落在了洁白的瓷盘上。
　　　　医院的一间手术室急等着这个肾，它将要马上移植到一位领导干部身上。为了
肾脏的质量和保证移植的成功，医院早在几天前就向有关部门提出，希望在刑前便
能得到死囚的肾脏。
　　　　犹如那是一个灶眼，匆匆地往里面塞进些药棉、纱布。同样来不及缝合，也没
有想到要跟一个十几分钟后就得跌扑在黄土泥浆上的犯人作缝合。一口烂锅砸了就
砸了，有谁见过补好烂锅后，再给砸了的？
　　　　黎莲当即昏死了过去。在这之前猝然而至的几秒、十几秒间，她承受了不亚于
撕肝裂胆的痛苦，接着，她获得了灵魂的提前解脱，也许这也是某种意义上的快慰？
　　　　她无需再面向让她魂飞