川端康成短篇集-第35部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，美智子〃地喊她。强烈的嫉妒险些让她把孩子摔在地上。
（五）临终
〃美智子，美智子！快来！〃丈夫在门厅惊慌失措地喊她。告诉她：〃爸爸快不行了！〃美智子不顾一切地跑进门厅。〃〃什么？！抱着个孩子干什么？哪里的孩子？〃〃是你的孩子！〃〃胡说！是不是得了精神病？〃〃是阿春生的你的孩子！你看看这信吧！〃〃什么？〃美智子像扔东西似地把孩子交给丈夫就跑进了老爸的病房。志村也跟着跑了进去。美智子握着父亲渐渐凉下去的手哭得十分伤心，将要咽气的老父亲望着抱婴儿的志村。
（六）啊！孙子！
〃志村！美智子和老太太就拜托你了……〃这就是老博士的遗嘱。志村发誓坚守遗嘱。当老人的视力逐渐消失走向死亡的时候，他那瞳仁似乎突然放出最后的火一般异常明亮的光，他想把两只手伸向志村膝头的婴儿，边伸手边说：〃啊，孙子！孙子啊！〃这是他最后说的话！志村和美智子仿佛受到冲击。侍立于病床旁边的人们颇感奇怪地望着产期临近美智子。老父的手还没有抱到婴儿就断了气。在这令人悲痛的错觉之中，老人溘然长逝了。
（七）感情的漩涡
〃孩子，噢，孙子啊！〃不停地叨咕〃希望看到孙子以后再死〃的老父亲已经意识昏迷，把阿春生的孩子当作自己女儿的孩子，深信不疑地死了。美智子想到这件事，简真是遗愁万千。她〃爸爸、爸爸〃地狂喊，像个疯子一样，好像这样就能把老爹的魂灵喊回来，边喊边摇动老爹的遗体。志村强忍着苦闷。他对于博士、美智子、阿春、孩子这四个人的感情，形成一个漩涡。所犯过失应受报应的时辰已经到了。他在美智子面前低着头问：〃这孩子怎么办才好？〃
（八）病床
〃因为参加葬礼的人很多，是不能放在家里的呀。让女佣人带他上咱们家去，行不？临死的时候管他叫孙子啦，要是不好好照看他可就对不起我老爹啦。〃美智子倒是心平气和地这么说。但是，因为临产在即，由于哀痛，身体十分虚弱，出殡的前一天卧病在床。出殡当天，她是在病床上目送移棺的。前来参加帝国大学著名教授、誉满全国的老博士葬礼的朝野名士很多。美智子对从墓地回来的志村问的第一句就是〃那孩子情况如何？〃
（九）三个生命
〃女佣人照顾得很好。不用挂心。最重要的是你可得好好注意身体，现在是非保重不可的时候啦。为了胎儿就得这样。〃〃可不是么，我也得生孩子呀，我也得生嘛。〃被病折磨得衰弱的脸上露出一丝寂寞的微笑。事实上婴儿进一也在闹病。他被生母扔在寒风中时得了感冒，再加上女佣人照顾不周而加重，所以此刻人了院。美智子发高烧，还有早产的担心，因为想到她们母子生命的安全，所以用卧铺车送到她父亲家去了。三条生命处于危险状态。
（十）再见？
〃请原谅！阿春！是我错了，请原谅！〃在高烧中，美智子不停地这样叨咕。〃谁说要把进一杀了？不行，要死得死我的孩子。我的呀！〃不然就是从恶梦中醒来眼睛眨也不眨地望着丈夫说：〃我没救了。我希望生了孩子再死。不，还是一起死幸福呀。你就和阿春过日子吧。〃病情严重的时候，她像个磨人的孩子那样，死气白赖地要求再看看进一，见见阿春向她道歉。总是问：进一的病怎么样了？再不然就说：这寒风中阿春在哪儿徘徊流浪哪。
七
（一）幽灵
服侍病人到深夜的志村，已经很累了，他从病房的窗户望着越下越厚的积雪，想起老博士死前喊的那句话：〃孙子，是孙子啊！〃不由得恐惧得身子发抖。他觉得岳父的幽灵此刻还在雪上说：〃把个来路不明的孩子谎称我的孙子，我快死了还要逼我抱一抱他，你这个恶魔！〃此时，病床上的美智子又说谵语了：〃把进一杀了！把阿春的孩子杀了！〃
（二）谁死了？
志村想把美智子的嘴捂上而从窗前抽身回来一看，只见她那足以让人误以为头发稀薄的精瘦精瘦的前额放着水囊，昏昏沉沉地睡着了。志村想也许用不着动手，进一就必定死了。但是，美智子也许没救了。她美智子肚里的胎儿也许见不到这个人世的光明。三个生命之中要失掉哪个？是谁先死？果然，第二天早晨查病房的医生悄悄地把他叫到病房外面，严肃认真地和他小声地说了话。
（三）父亲
〃您太太嘛，那就要看今后的保养和治疗的情况如何啦，只是从府上直接到小儿科人院的您那孩子可不大好，主治医师叫我提请您注意。〃一听这话志村脸色大变。他就是美智子的丈夫同时也是进一父亲。他想，〃我的儿子快死啦！他是个有爹不像个爹有妈不像个妈的不幸的孩子！〃因此他下了决心：〃必须把他妈找来。阿春！阿春！得找阿春哪！找阿春之前进一可不能死啊！〃
（四）刑事警察
志村靠着两年前来过一次的模糊记忆，踏着没脚背的积雪，寻找贫民窟的阿春的娘家。找到那门口一敲门，就听里面〃是谁！〃一声尖叫，听到的是几个男人从后门跑出来的声音。此时出现在门厅的男人问：〃是谁？到底什么事？！〃〃府上有位名叫阿春的小姐在家吗？〃〃小姐？哼！小姐啦，少爷啦，那类牲畜这一带没有！你这家伙是刑警吧？你是说她干了高买犯事了吧？〃
（五）鞭子
〃阿春哪，她根本不是什么小姐，可是被骗到了一个少爷那里去了。是个玩女人的大学生那里。最近生了个没爹的孩子，不过她始终不愿意卖淫。你找警察有事的话，顺便跟警察说说，把那个玩女人的家伙绑走吧！〃志村在这里又挨了这种鞭子。对于好像是阿春父亲的这位男人，他恭恭敬敬反复地问了她的住处。〃真讨厌。问那个玩女人的家伙去嘛。一大清早就到这里来吓人。〃他们当时大概正赌钱呢。这时，志村看到外面走过去一位姑娘。
（六）阿春
〃阿春？哦，当然知道。不过，她的住处可不能说。让她父亲知道她的住处那可不得了。你说她的孩子快死啦？这么办吧，我给她挂电话让她马上去医院。〃她邻近的姑娘这样说了，志村飞也似地跑回医院。进一正在生死之间徘徊，这个孩子太痛苦了。这时一辆汽车开到医院，是阿春到了。她瞪着出来迎她的志村说：〃我不认识你是哪一位。我的儿子在哪儿？〃
（七）疯狂
阿春跑进她儿子的病房。她不停地说：〃进一，你可不能死啊。进一！妈妈来啦。进一，妈妈错了，原谅我！进一！你不能死呀，你万万不能死。进一！他们不是为了治你的病送你进医院的，是希望你死呀。进一！我跟别人可不一样，全世界的人死了我也不管，只要你一个人活下去就行。医生死了也不要紧，只要你得救就行。进一！你爸爸像个呆子一样站在这儿呢。我是妈妈呀，进一！〃
（八）母亲的奇迹
志村从阿春的疯狂中受到强烈的冲击而不禁呆然。〃我是妈妈，进一！没办法让自己的孩子活过来的妈妈，应该死了。神哪！进一！啊！你的脸色是这么好起来了。你的眼睛炯炯有神啦！好！从死神那里夺回来力量，快把妈的手指头攥住。啊，你终于得救了！〃志村看到了母亲的奇迹。〃阿春！你让进一活过来啦。请原谅我。〃〃不，要想得到原谅，那就把你太太扔掉，把你还给我！〃
（九）重逢
〃你说什么？〃〃我说，把你太太扔掉，把你还给我，就像我救活了进一那样，求你把我救活！〃志村再次看看阿春。看她满不在乎坐出租汽车，以及那身服饰打扮，有些吃惊。他问她现在在哪里，做什么。〃你如果不要你那位太太，像以前那样爱我，我就一五一十全告诉你。不然……〃这时有人敲病房的门。医生把志村叫了出去。〃您太太的进展状况不理想，这件事想和您商量的是……〃
（十）牺牲
医生对志村说，要想保住美智子的命，那就必须牺牲胎儿。像现在这样的病状再持续下去以等待孩子出生日期的到来，那会害死已经极其衰弱的母亲。难道能够牺牲美智子保胎儿么？当然，这种场合是不难选择的。不过，即使牺牲胎儿，如果美智子也没有保住又该如何？情敌阿春不是居然让进一活过来了么？
〃美智子她怎么说的？〃志村神态悲凄地回答医生。
（十一）梦和现实
志村一打开病房的门，就看到美智子突然睁大了眼睛，张着的手在空中乱抓，边挣扎边喊叫：〃啊！阿春来啦！阿春抱着她的孩子报仇来啦！把那孩子杀掉！〃志村大吃一惊。他不停地摇晃她，边摇边呼叫：〃美智子！美智子！〃美智子回到现实中来之后不住地流泪。〃进一不要紧吧。如果不精心照管孩子，我就更对不住阿春了。我死了以后，阿春作了你的老婆，她也会好好地照养我的孩子吧？〃
（十二）踌躇
〃说些什么呀〃你一定会好起来。不好我可不答应。呶，安安静静地。说话就要和孩子两个人一起回家啦。〃志村不得不这么说。〃是么？可是我总觉得我这病好不了呢。说不定就和孩子一起死了。如果是我一个人的孩子，一起死了也许倒是幸福的，可是那样就对不起你啦。我想见见阿春哪。孩子的事想求求她帮个忙！〃
〃我可没有考虑过阿春什么的。〃〃难道进一不可爱么？不是你的孩子？〃
（十三）两个孩子
牺牲胎儿的事，只要踌躇一天，美智子的生命就离危险近一天。另一方面，进一因为得到阿春拼命般地精心照顾，一天比一天好了起来。让阿春的孩子活着让美智子的孩子牺牲掉？想到这个问题，志村让美智子下如此决心的话是很难说出口的。干脆和美智子说进一已经死啦如何？但是，当进一处于危重状态时，志村作为父亲仍然希望他获救。现在，他倒觉得进一死了反而好一些。总而言之，美智子必须活下来，牺牲什么都行。
（十四）是凯歌么？
冬天的暖和日子，阿春把一天比一天健康起来的进一放在膝上微笑着。曾经明确地对志村宣言抛掉美智子大大方方地爱我的此刻，她已下定决心，即使为了从死亡的深渊里救出来的进一，也要再次战斗下去并且非得获得胜利不可。都是住在同一个病院里，美智子病重的事，她是从护士那里听到的。向美智子复仇的时候到了。就像曾经把进一抛弃过一次现在又把进一拿回来了一样，也得把被夺走的男人再夺回来。但是，此刻的美智子不停地说，她想把她死后的事拜托给阿春而想见见她。生者被死者战胜了？
八
（一）选择
美智子在得知如果不牺牲胎儿自己的命就危险的时候，她陷于绝望的深渊，连一滴眼泪也没有。如果没有阿春的孩子进一。即使内心痛苦，也许紧紧地拉住丈夫的爱，自己还能生活下去。或者如果没有阿春，作为纪念，把自己的孩子交到丈夫的手上，也许能安心撒手西去。现在，这两种情况全不合乎心意。美智子仰脸对丈夫说话了。
（二）丈夫的奇迹？
〃为什么和我商量这么残酷的事？〃美智子除了这句话再没说别的。〃不是商量。是医生让我告诉你，让你心里有个底。孩子还能生。但是，你的命只有一条。你还是听话吧。〃〃可是，那样的话我的命就一定能保住么？〃〃当然保得住。〃志村只是话说得坚定而已。〃谁不希望出现奇迹？〃志村这么想，同时不由自主脱口而出地说了〃奇迹〃两个字。阿春�
