收获-2006年第1期-第52部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
惺纸腥烁死匆槐ǎ勺训案猓饧右慌趟Ｗ约阂谰芍缓劝卓级醚狼┒ひ豢樗膊怀裕旁谘燮じ白醋ァ！�
她坦率得让他吃惊。
你是说，他们给你介绍的男人跑了？他小心地问。
是的。跑了。认识快两年了。说好结婚的。房子也买下了。一声不吭就跑掉了。
这样啊。
他们也没办法。登记的资料都是假的。
这样啊。
好多人在那儿留的都是假的，谁愿意留真的啊。
真找不着了吗？
倒也不是。
非去那地方不可？
那些男人，我碰到的那些像样点的男人都是有家室的。我四十五了。四十五的女人，还有多少时间好等。这种年龄的人，该有点实实在在的东西了。事业，财产，经验，这些我都有了，有一段时间，我甚至在这些东西带来的安慰中找到了自己独身的理由，可结婚却不是别的能代替的。她自嘲地笑。
他多少有点意外，为她居然也去婚介所那种地方找男人，还是逃跑了的男人。他一向以为有了钱等于有了一切的。她的笑声让他难受，也给了他探查的勇气——透过她多肉的脸，分辨被他忽略的真相。然后，好像可以了，他说，其实你看上去很年轻，一点不像四十五岁。
她又笑了，脸偏向幽暗的地方，说，他也那么说。我不太相信他登记的资料。我教过历史，是中学的历史老师。你相信历史吗？
他摇着头笑，这个话题对他有点深奥。
历史的虚伪和人的虚伪一样。它本身没有可以指责的东西。我一向更相信直觉，我总忘记为此吃过的苦头。约好见面的地点是儿童公园门口。我很早出门，一直磨蹭到时间快到了才过去。当时他斜靠着花坛的铁栅栏，一动不动看着一个喷水池。暮色把他衬托得很突出，身上落着太阳光，遍体鳞伤似的。介绍完自己，他笑着说，你不像。我问他不像什么。他当时没回答，过了很久我才知道。那天真是少有的高兴。
光线经过巨大的玻璃窗，变成浅褐色的晶体把她包起来。她如同晶体中一只受难的野兽，枕着自己的手。
他慢慢体会到，她的情绪跟他一样坏，甚至比他还要坏许多。
他觉得应该说一说自己了。
他读书不太好。不是一般的不太好，而是很不好。他对读书没有兴趣，不是一般的没有兴趣，而是很没有兴趣。他这样解释的时候，脸上浮起一层羞赧之色。他是自愿入伍的。他的父母也支持他入伍，期望部队生活能给他来一个脱胎换骨的改造，以去除他不善言辞遇事懵懂的毛病。于是，开始是卡车，再是火车，最后是轮船，把他送到一个荒无人烟的小岛。经过两个多月高强度训练，他被安排到养猪场养猪。
如果不是舅舅，他想自己会在养猪场度过他全部的部队生活。这也没什么不好——只要克服了气味，和猪相处比跟人相处容易得多，饲料投放充足以后，猪不会对人有任何意见。他始终不知道舅舅用了什么办法，他在团部办公室占了个位子，一直呆到退伍。
这个不是亲舅舅的舅舅，为他当班长的事上过一次小岛。他觉得自己能力不够，当不好，推辞了。舅舅显见生气了，后来再没肯为他的事操心。
他去人才市场招聘，只在裤袋里塞了张退伍证和身份证。他没别的证书，也没想过别的什么证书。也没准备简历。人多的地方挤不进，就专往人比较少的摊位去。有那么一家条件还低，负责招聘的是个小姑娘。他老也听不清楚，一头雾水地等人家重复提过的问题。同样，他说的她也听不清，光知道拿眼睛瞪他。他在人才市场的全部经历就是在这个小姑娘后来的讥笑中讪讪而逃。
总有一些人把看似铁定的工作从他手里抢走。他母亲，从印花厂退休的女工，也老是在枉费心机，她找的一些人没有一次不输给另一些人。
几年时间一晃而过，他依旧没有工作。
不要太着急，总有办法可想的。你叫什么？
余正阳。
他在她翻出来的一个本子上端端正正：写下自己的名字。检视时发现日写得稍显疏松，又仔细添了几笔。
他说自己要求不高，只要是能干得下去的都行。说完谦卑地笑了笑，不仅自己松了口气，感觉到在家烧晚饭的母亲也同时松了口气。他还想说点什么，比如感谢的话，又觉得这样不足以报答。他还在犹豫，她站起来，爽快地说既然碰上了，就不能不管，不过需要几天时间联系。他表示能理解。居然不是——原以为她也跟碰到过的一些人那样，随手举个例子，证明这世上的事没有一件不出于人，再由此推断只有不肯吃苦的人，没有做不成的事。早干吗不去努力了？
目送灰色沃尔沃倒车，前进，转弯，消失在车流之中。
他有点头晕目眩。他忘记了她应该付给他搬纸箱子的钱。
不过，他记住了车牌号。他可不能让她就这么逃掉，跟那个说好和她结婚却不见了的男人一样逃掉。
叉着腿又在原地站了一会，他依旧懵懂的头脑慢慢浮上一个强烈的念头，那就是，他的运气真的来了。运气，人一生多么重要的东西，终于肯光顾他了。当然，没人知道这点。四顾左右，尽是挤挤挨挨的路人，他总是唉声叹气喜欢到处跟人诉苦的母亲，继而，总是饭碗一丢就跑得不知去向的父亲，也在这些放松的面孔中出现了。
他能跟他们讲什么呢？他们准会笑话他做梦的。
反正他习惯二十四小时挂在Q上。
他父亲投资的糖果厂倒闭后，家里的收入就只是印花厂发给母亲的退休工资。他用一个月不好好吃饭，迫使母亲拿出从一日三餐里扣出的积蓄，买了一台联想机。他可以不出门，但不可以不上网。生活中的朋友他只有一个。他们是邻居，又是小学，初中，以至高中的同学。他过着井然有序的部队生活时，他那朋友在外地读大学。只有假期朋友回家才能见一面，也是匆忙的。网络更容易让他交到朋友，也总能让他忘记自己的死气沉沉，变得生动活泛。不过，他还有一个秘密。他想找女朋友。总不能在大街上随便拖一个人认识吧？怎么母亲就搞不懂呢？吃完晚饭，他把这件事情告诉了第一个跟他说话的名字叫特雷西的网友。
他的第一次恋爱就是在Q上发生的。
他叫她晶晶，给她讲部队生活，讲怎样打背包，怎样在紧急集合的哨声里狼狈地起身，打靶怎样十发十中。想起打了光头的同伴，仍和以前一样乐不可支。只有移出屏幕的目光不小心碰到破了一半的窗帘，才灰心地想到自己的现状。
现实，我怕现实。他忧郁地说。虽然除了他自己，没人看见他的表情。
不怕的。我来安排。对方打字的速度快得让人害怕。
很快，他们见了一面。后来，也是很快的，他进了她上班的公司。他所在的推广部和她的财务部只隔着一堵墙。当时没想到，这样一来，他们之间的距离可怕地缩短了。开头几天，两个人喜不自胜，同进同出，每天构思出两到三个不同的生活计划。事实证明计划就是用来打破的。他每天让她看见，他做事拖沓，只会唯唯诺诺的本性她自然也看见了，或者另有让她失望的，难以接受的秉性。对于他，那是段魂不守舍的日子，心每日吊得沉沉的，仅有的清醒是，他干得并不好，一直到结清工资，没有推广出去一件产品。
一个中午，他手机上出现了一条短信，字只有五个：我们分手吧。没几天，人事部的催促也来了，甚至没耐心等三个月的试用期结束。
他开始还避着麦当劳餐厅，怕想起头一次的见面。不过有一天他故意在那条街上走了三十几趟，就变得没什么了。他还是喜欢上网，喜欢跟生人在一起时的兴奋和奇遇。
接到周穆的电话，已经是一个多月以后了。
她好像感冒了，声音有些齆塞，在电话里解释：生意上的需要，接连去了好几个地方考察，累了，还因为水土不服，生了点小病，在家里养着，以致耽搁了他的事情。
他连连表示能体会。让新加坡澳大利亚这些地名一溜烟从耳旁划过。没有说第十天开始，他已经等不下去，不是俯卧在床，就是在街上转来转去，找工作，也找汽车。隔一阵子看一次电话，怕错过了。
没有一个人打他电话。多少可笑。全世界的人都有事干，就他没有。全世界的人都忙，就他闲着。听得见的只有时间，倒霉的时间，像一只破马桶的漏水声，不绝不息，让他心烦意乱。而他自己，简直要在这只破马桶里淹死了。
说不定她早忘了。骗子。这个臃肿丑陋的女人。
他睃来睃去的眼睛，盯着类似的粗胖女人，盯着类似的灰色沃尔沃。好几次，他嘴角浮着笑，想象已经找到她的汽车，已经在车窗上用狗屎涂上骗子两个大字。进而把想象发挥到在所有汽车的车窗上都用狗屎涂上骗子两个大字。
他的疯狂的念头在她受过风寒的声音里一下消失得没了踪影，剩下的只有淡淡的愧悔。他又恢复了平常的满不在乎，恢复了在养猪场和猪对视的平静。他就是这样满不在乎地找到了西城花园周穆居住的别墅。
他差点没认出她来。
开门的把他领进院子，他只看到一堆枯黄的稻草，静静地歪在椅子扶手上。然后，短暂的愣怔之后，他才发现稻草下的一丁点脸，也是枯黄的。
她突然把头发烫成了这种怪样子。他在心里惊叹了一声。
作为问好的回报，裹在毛毯里的庞大身体动弹了一下，指点他坐到对面椅子上。椅背随便搭着一床毛毯，好像刚刚还有人用它裹着身体。想到在门口碰到的男人他突然觉得尴尬，她没有电话里那般热情也让他沮丧，很为自己这样贸然登门后悔。她果真就是他命里的福星？果真就能带给他工作？
但他总算坐下了，不自觉地摆正自己的两腿和两臂，好像面对的是负责招聘的行政助理或是人事科长。如果不是太不放在心上，暗地里带着抵触的情绪，好像他们全都欠了他，就是勉强保证自己不发抖。用他母亲的话说，就是总也拿不出个样子。
坐到周穆家宽敞的花园里，故作大方地一番左顾右盼，总算捧着开门的倒给他的茶，用还算自如的语气表扬了整个别墅区的空气——真像刚刚剥开的青豆荚，有一种新鲜的绿气。
啊，真好，多好的太阳。没有比太阳更好的东西了。那么长的夜，没有尽头似的，漆黑漆黑。看见它我才知道自己活着，不是死了。周穆说，在毛毯底下翻了个身。
是啊，真好。他直愣愣地仰起脸，又躲闪不及似地低头，仿佛被金光烫着了。训练那会，整日暴晒自己的太阳，只不过几年工夫，远得像一小片毒辣的影子。说真的，他简直忘了太阳这东西，倒是死这个字唤起他内心的惧怕：等不及工作就死了。
我倒不是怕死，我只是奇怪，有些人干吗那么怕，既然人人都必须死。正是这样，你想，眼前这个太阳随时可能看不见，生命随时可能“嘣”的一声断掉，掉进永远没有太阳的地方，难道人不应该活得更有意义一点？
想到她做过中学老师，他对她的话没有感到什么突兀。
