美国悲剧 [美]西奥多.德莱塞-第157部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“被你诱奸过的姑娘不会吓倒你？”
　　“只不过那时候，我并不觉得应该跟她结婚。”
　　“你觉得她跟你很不般配，是远远比不上某某小姐，是吧？”
　　“我认为，如果说我再也不爱她了，那就不应该跟她结婚。”
　　“即使是为了挽救她的名声──还有为了你自己体面身份，也不应该跟她结婚吗？”
　　“您知道，那时候我就认为，我们在一起，是不会幸福的。”
　　“我想，这是在你大大地回心转意之前吧。”
　　“是的，是在我们到达尤蒂卡以前。”
　　“是在你对某某小姐还是那么狂恋的时候吗？”
　　“是的，我是爱着某某小姐的。”
　　“你记得不记得，在她写给你的那些信里（对此，你是从来不给答复的），有一封信中，”（说到这里，梅森走过去，从头一批七封信里拿了一封念起来）“她跟你说过这样一些话：‘我觉得什么事都是心烦意乱，易变不定，虽然我竭力不让自己去这么想──既然现在我们已经有了我们的计划，而你将照你自己所说的到我身边来。’‘既然现在我们已经有了我们的计划’──她这么写着，究竟指的是什么？”
　　“我可不知道，除非是指我要去接她，暂时把她送到一个某某地方去。”
　　“但是并不跟她结婚，当然罗。”
　　“不，我并没有这么说过。”
　　“不过，在那以后，她在同一封信里写道：‘在来这儿的路上，我并没有直接回家。我决定在霍默停留一下，看看妹妹、妹夫，因为，我真说不准，下次什么时候还能见到他们。而我是多么想以一个正派女人身份跟他们见见面，要不然从此永远也见不到他们了。’她在这里所谓‘正派女人身份’，你说究竟是什么意思？是指秘密地住在一个某某地方，不算结过婚，但生下一个孩子，由你捎给她一点钱，后来也许她再回来，佯装是一个无辜的单身女人，或是死了丈夫的小寡妇──还是指别的什么呢？你是不是认为她也有这个意思，就是说她跟你结了婚，哪怕只是临时性，好歹让小孩也能有名有姓？她提到的那个‘计划’，其内容不会比这更少，是吧？”
　　“哦，也许她以为这办不到，”克莱德躲躲闪闪地说。“不过，我从没有说过要跟她结婚的话。”
　　“得了，得了──这事我们暂时撂下不谈，”梅森执拗地说。“不过，现在再看看这一封信，”这时，他就开始念第十封信：‘亲爱的，你比原定计划早两天来这儿，也许对你来说也没有什么了不起的，是吧？即使我们不得不靠那么少的一点钱来过日子，我知道，在我们相处的这段时间里──也许这段时间最多不会超过六个月或八个月──反正我总能过得去的。你要明白，到时候你如果要走，我是会同意你走的。我是很能省吃俭用和精打细算的。此外再也没有别的出路了，克莱德，虽然为了你着想，现在我也巴望能有别的出路。’‘省吃俭用和精打细算’，‘八个月以前不让你走’──依你看，这些话是什么意思？是住在一个租金便宜的小房间里，每星期你来看她一次吗？还是说象她在信里所想的那样，你已经真的同意跟她一块走，跟她结婚了吗？”
　　“我可不知道，除非她以为也许她能强迫我，”克莱德回答时，许多林区居民、农民和陪审员莫不嗤之以鼻，发出一阵阵冷笑。要知道克莱德漫不经心地说漏了嘴，用了“强迫我”这个词儿，顿时使他们怒不可遏。临了，克莱德还说：“我从来没有同意过。”
　　“除非她能强迫你。也许这就是你对这件事的想法──是吧，格里菲思？”
　　“是的，先生。”
　　“你愿意就这事如同别的事一样，马上发誓吗？”
　　“哦，我对这事早已发过誓了。”
　　这时，不管是梅森也好，还是贝尔纳普、杰夫森和克莱德自己，全都感到：在场绝大多数人一开头就对他怀有强烈的憎恶和义愤──现在正以震天撼地之势更加高涨了，而且还弥漫了整个法庭大厅。可是，梅森面前却有的是充裕的时间，他可以从大量证据材料里头随意挑选出一些来，任凭他继续挖苦、嘲弄、折磨克莱德。这时，他看了一看自己的记事摘要──为了他的方便着想，厄尔。纽科姆已经替他把这些摘要排列成扇形，放到了桌子上──他又开了腔说：
　　“格里菲思，昨天你在你的辩护律师杰夫森先生”（这时，杰夫森先生噗嗤一个冷笑，微微一鞠躬）“开导之下作过证了。你说过七月间在方达和尤蒂卡再次遇见罗伯达。奥尔登之后──也是正当你们开始作这次死亡旅游的时候──你已经回心转意了。”
　　贝尔纳普还来不及提出异议，克莱德早已说出了“是的，先生”
　　这句话，但贝尔纳普好歹还是把“死亡旅游”改成了“旅游”。
　　“你在跟她一块去那里以前，一直不能象你过去那样疼爱她。是这样吧？”
　　“是的，先生，不象过去一度那样疼爱她。”
　　“你真正疼爱她的时间到底有多久──从什么时候起到什么时候为止？我指的是，在你开始不喜欢她以前的那段时间。”
　　“哦，从我头一次遇见她起，一直到我跟某某小姐相识时为帧！北
　　“但是，打这以后就不喜欢了？”
　　“哦，我可不能说打这以后就完全不喜欢。我还是有点儿疼她的──我想对她还是疼得很──只不过比不上过去了。
　　我想，我替她感到难过，恐怕比任何别的心情更厉害。”
　　“得了，让我们看一看──比方说吧，这是从去年十二月一日以后，一直到今年四月或是五月──是不是这样？”
　　“我想，大概就是这段时间──是的，先生。”
　　“那末，在这段时间里──从十二月一日到四月或是五月一日──你跟她来往够亲密的，是吧？”
　　“是的，先生。”
　　“哪怕你并不是很疼爱她。”
　　“是呀──是的，先生，”克莱德有点儿迟疑地回答说。一提到性犯罪，那些乡巴佬就猛地来了劲儿，一个个俯身向前，伸长了脖子。
　　“虽然她孤零零一个人在她那个小房间里，捱过了一个又一个夜晚──正如你自己作证时说过，她对你是最忠心也没有了──可是你照例去赶舞会、拜客、宴会、开了汽车兜兜风，却把她扔在那里不管了。”
　　“哦，我并没有老是不去呗。”
　　“啊，没有老是不去吗？不过，关于这个问题，特雷西。特朗布尔、杰尔。特朗布尔、弗雷德里克。塞尔斯、弗兰克。哈里特、伯查德。泰勒等人的证词，你也听到过了，是吧？”
　　“是的，先生。”
　　“那末，他们都是撒谎呢，还是说的是真话？”
　　“哦，我想，他们几乎根据自己所记得的说出了真话。”
　　“不过，他们记得不太确切──是这样吧？”
　　“哦，我并没有老是不去。也许每星期我去两三次──有时说不定是四次──不过不会比这更多了。”
　　“其他时间你都给了奥尔登小姐吗？”
　　“是的，先生。”
　　“她在这封信里不也正是这么说的吗？”这时，梅森从罗伯达那叠信里头取出另一封信，打开来念道：“‘自从那个可怕的圣诞之夜你抛弃了我以来，几乎每个夜晚都是这样，我差不多总是孤零零一个人，捱过了一个又一个夜晚。’难道说她是在撒谎吗？”梅森恶狠狠地质问道。克莱德意识到在这里指控罗伯达撒谎，那就太危险了，于是，他有气无力、羞愧难言地回答说：“不，她并没有撒谎。不过，反正有好几个夜晚我确实是跟她在一起的。”
　　“可是，你也听过吉尔平太太和她丈夫在这里作证时说，从十二月一日起，奥尔登小姐每天晚上差不多老是孤零零一个人待在自己房间里。还说他们替她怪难过的，认为这样闭门独居是很不自然的，他们也劝过她不妨跟他们作伴儿的。可她偏偏不乐意。你听过他们是这样作证的，是吧？”
　　“是的，先生。”
　　“可你还是一口咬定说有时你跟她在一块的？”
　　“是的，先生。”
　　“可是，你同时还爱上某某小姐，老是想跟某某小姐见面？”
　　“是的，先生。”
　　“还想方设法高攀她，让她跟你结婚？”
　　“我巴不得她──是的，先生。”
　　“但是，不管什么时候，只要哪天夜晚不向另一位大献殷勤，你就继续跟奥尔登小姐发生关系。”
　　“哦……是的，先生，”克莱德再一次犯疑了。让他感到无比懊恼的是，这些情况的揭发，已把他的人品描绘得一塌糊涂；可他总觉得自己还不至于象梅森所说的这么坏，至少他并不是存心要这么坏。
　　别人──莱柯格斯上流社会里那些年轻人──不也是这么干的吗？──要不然，就是他们说得好象真的是那么做的。
　　“嗯，你的这些博学的辩护律师们，把你说成是一个思想上、道德上的懦夫，你不觉得他们是给你寻摸到一个非常轻描淡写的字眼儿吗？”梅森冷笑着说──就在这时，狭长的法庭大厅后面，有一个愤怒的林区居民发出一个严正要求报仇的声音，说：“让这个该死的孬种见鬼去吧！干吗不宰了他就得了？”这时，贝尔纳普大声吼叫，表示抗议。奥伯沃泽也立时敲起小木锤，要求维持法庭秩序，下令把这个捣乱秩序的人抓起来，同时将没有座位的人通通赶出去──这一道命令果然立时执行了。那个破坏秩序的人被抓了起来，转天早上将开庭提审他。随之而来是一片肃静。梅森按下去说：
　　“格里菲思，你说过你从莱柯格斯动身时并不打算跟罗伯达。奥尔登结婚的，除非你确实没有办法了，是吧？”
　　“是的，先生。那时，我就是这么打算的。”
　　“因此，你充分相信自己是一定要回来的？”
　　“是的，先生──我是肯定要回来的。”
　　“那末，你为什么把你房间里所有的东西都放到箱子里，还上了锁呢？”
　　“哦……哦……这是，”克莱德犯疑了，这一突如其来的攻势，不仅来得那么迅疾，而且跟刚才说的事完全不相干，使他思想上简直来不及转过来，就有些招架不住了，“哦，您知道──我可不是绝对有把握。我不知道最后我究竟得怎么做，不管我自己愿意不愿意。”
　　“我明白了。所以，要是你在那边出乎意外地决定走掉──就象你后来那样做的──”（这时，梅森冲他假笑着，好象是说──你以为有人会相信你吗？）“你就不会有时间回来，不慌不忙地整理东西，然后再动身，是吧？”
　　“哦，不，先生──也不是这个原因。”
　　“那末，是什么原因？”
　　“哦，您知道，”说到这里，一来这个问题事前没有想到，二来自己又不能急中生智，很快悟出一个妥帖得体、合情合理的答复来，克莱德就又犯疑了──使每一个人──首先是贝尔纳普和杰夫森──全都看在眼里了。随后，他接下去说：“哦，您知道──如果说我是非走不可的话，哪怕是时间很短，当时我就想也许还得走呗。所以，我认为，也许还得赶紧把自己所有的东西都给带走。”
　　“我明白了。你可以肯定，你之所以急急忙忙离开，并不是因为怕万一警察已发现克利福德。戈尔登或卡尔。格雷