九人:美国最高法院风云-第4部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
感谢上海三联书店王笑红女士的热情邀约与悉心编辑,没有她的孜孜努力,这本书不可能那么快问世。笑红是法律出版界少有的理想主义者,同时也是一位优秀的译者,这本书同样凝聚着她的心血与汗水。
此外,书中许多翻译与表述问题,还得益于何京锴、田雷、侯猛、姜涛、宋华琳、黄鸣鹤、车浩、安替、屠振宇、陈碧、周庆安、姜丽丽、傅瑜诸君的提醒与校正。翻译过程中,最高人民法院景汉朝大法官,卫彦明、孙万胜、蒋惠岭、张根大四位主任,以及曹士兵、李邦友、方金刚、付育、周加海、江显和、王晓滨、陈鹏展、马晓旭、刘媛、向国慧诸位同事给予我诸多便利与帮助,这里一并致谢。感谢女友王鸿谅,是她以新闻工作者特有的细致与挑剔,为我校改了初稿中的部分文字。
最后想说的是,我想把这本译著,献给一名警员编号曾经为4214506的武汉警察。 1999年冬天,大学刚刚毕业的他正在寒冷的武汉街头佩枪巡逻,他对未来有无限憧憬,却又充满迷惘。我想,他一定乐于读到一本这样的书。
2009年5月18日
于最高人民法院
目 录
译者序
序 篇
第一部
第1章 联邦党人的思想战
第2章 善恶之争
第3章 待决问题
第4章 三驾马车
第5章 博大胸怀
第6章 流亡者归来?
第7章 福音派反击战
第8章 格格不入
第9章 向左走,向右走
第10章 保守主义节节败退的一年
第二部
第11章 危机边缘
第12章 紧锣密鼓
第13章 最终输家
第三部
第14章 开放年代
第15章 法律文化
第16章 演讲之前,说点什么
第17章 绿皮意见书
第18章 “我们行政分支不会这么做”
第19章 转折年代
第四部
第20章 出自上帝的“G”
第21章 罗伯茨法院
第22章 “我了解她的想法”
第23章 山雨欲来
第24章 “我从过去到现在一直都是”
第25章 司法最低限度主义?
尾声
致 谢
。……
版权信息
序 篇
台 阶
对最高法院新大楼的设计,建筑师卡斯·吉尔伯特(Cass Gilbert)颇有一番雄心壮志。在他心目中,最高法院是“世上最伟大的法庭,联邦政府三大分支机构之一”。吉尔伯特认为,通向最高法院的道路结构,将决定整座建筑的风格,但是,即将迁移的新址却给他带来一个难题。华盛顿其他几座宏伟建筑——国会大厦、华盛顿纪念碑、林肯纪念堂——皆是以整齐有序的走道唤起人们内心的敬畏。但在1928年,国会为最高法院指定的新址,却是一处狭窄且不对称的地域,勉强挤在国会大厦与国会图书馆之间。吉尔伯特该如何通过精心设计,向参观者们展示,发生在最高法院大楼内的司法程序至关重要,而且牵涉甚广呢?
他的答案是台阶。吉尔伯特在设计中,将建筑物的侧翼推后,这样一来,高大的柱廊和一排气势恢宏的台阶就凸显在人们眼前。参观者无需步行太久,即可进人最高法院,他们当然不会忽略登上44级台阶后,抵至8根支撑檐顶的两排巨柱的过程。拾阶而上的体验,恰是最高法院的寓意所在,象征着美国跃向正义国度的艰难长征。台阶将最高法院与日常世界尤其是国会大厦内那群政客的世俗考量分隔开来,宣示出大法官们将在更高层面上审慎工作。
当然,台阶仅仅是理论意义上的象征,最高法院内部的现实,远比这些复杂。
过去两百多年里,最高法院也曾面临与政府(Government)其他分支(Branch)—样的政治难题,走过了一段交织着兴衰荣辱的历程。在首席大法官的漫长任期内,约翰·马歇尔起到了与制宪先贤一样的作用,他通过不断修正,使合众国政府的宪政架构更具生命力与持续性。然而,在随后几十年内,无论是在改善奴隶恶劣处境,还是避免内战爆发方面,最高法院的表现都与总统、国会一样糟糕。同样,在一战爆发前的领土与经济扩张时期,法院仍刻意避免成为领导者,更大程度上偏向商业利益,迎合他们背后的政治势力,这些政治势力同样支配着政府其它两个分支。直到1950至I960年代,在首席大法官厄尔·沃伦(Earl Warren)的任期内,法院才真正将自身定位为独立、积极的宪法权利守护者。
在接下来的30年里,也就是首席大法官沃伦· E。伯格(Warren E。 Burger)与威廉· H。伦奎斯特(William H。 Rehnquist)的任期内,许多重大议题令法院呈现出内部分裂态势。涉及种族、性、宗教、联邦政府权力的一系列问题,都曾在最高法院内部引发持续争议。案件的最终结果,往往取决于那些摇摆不定的中间温和派(moderate)大法官,早期是刘易斯· F。鲍威尔(Lewis F。 Powell),后来则是桑德拉·戴·奥康纳 (Sandra Day O'Connor),他们依据其审慎直觉,尽力促成法院意见统一,使判决更贴近最广大美国人民的意愿。不过,这也恰恰是矛盾所在。因为一直以来,大法官们都属于最高法院这一非民选机构,他们并非经选举而产生,无须对公众承担任何形式的责任,任期终身制也使他们不必竭力逢迎民意。但是,从1992至2005年,最高法院仍将能否最大限度反映公众意愿作为衡量判决的标准。判决意见以具有法律确定性的、法院惯用的法律语言表达,看上去是为昭示宪法原意,遵循既往先例,但这些判决结果,实际上更像是经广大公民普选得出。
现在,改变的时刻就要到了。经过伯格与伦奎斯特时代的紧张僵持,一股强有力的保守主义势力正卷土重来,矛头所向,正是最高法院。这股意识形态上的攻击力量主要来自精英法学院与福音派教会,而真正的幕后操纵者却是白宫。几十年来,这股势力想要推动的预定议程从未改变过:推翻罗伊诉韦德案,允许各州禁止堕胎;扩张行政分支权力;终止对非裔美国人的诸项种族优惠;加快死刑执行速度;倡导宗教进入公共领域。由于最高法院在相当长一段时间里内部分化严重,保守派(Conservative)议程的推进显得举步维艰。现在,伴随突如其来的一些变故,他们正逐步攫取最高法院的控制权,有时甚至可以一票定乾坤。
最高法院运转隐秘,向来与世隔绝,惟有在某些仪式性场合,外界才有机会窥其风采。2005年9月6日这天,大法官们集聚一堂,送别3天前刚刚离世的威廉·伦奎斯特。
伦奎斯特在最螅ㄔ�33年间,有过105位法官助理。在他们眼中,伦奎斯特非常注重形式、效率和守时,甚或到了近乎偏执的程度。因此,仪式开始前,这些助理准时来到法院一间雅致的会议厅内,商议仪式上的注意事项。7名前助理和1名前行政助手已被选中为伦奎斯特抬棺,他们必须对各项程序进行再次确认。8位扶灵者与逝者亲属讨论了一系列问题,琐碎、细致的程度,几乎超过这位已故首席大法官对律师们的苛刻要求。谁该站在何处?扶灵者应一步一顿,还是缓步慢行?步幅是两英尺还是一英尺?他们中只有一人有过扶灵经历,所以由他负责提醒其他扶灵者,以保持众人步伐一致。”必须十分小心,” 1980至1981年间任伦奎斯特助理的小约翰· G。罗伯茨 (John G。 Roberts Jr。)说,“这远比你们想象的困难。”
上午10点,扶灵者们与灵车准时到达第一街(First Street),伫立在卡斯·吉尔伯特设计的台阶前。棺木质地如同伦奎斯特本人的特质:圆润光滑、不加修饰。7位男士、1位女士擎住松木灵柩的扶手,最后一次将首席大法官送入这座宏伟建筑。晚夏的晨光柔和地投在台阶上,大理石板却折射出强烈光芒,颇有些耀眼。
扶灵者向法院缓步迈进时,其他法律助理肃穆伫立于台阶左侧,右侧则是大法官们。大法官人选11年未有更替,创下了最高法院的历史纪录,如今,很快就会有一位新的大法官产生了。(1954年逝世的罗伯特· H。杰克逊'Robert H。 Jackson'是第一位在任上去世的大法官。)大法官们沿着台阶站立,秩序严格依照他们的入院资历,从低到高、自下而上。
灵柩首先经过的是斯蒂芬· G。布雷耶,他于1994年由克林顿总统任命。布雷耶不太适应这种仪式性场合,之前在国会山工作时,他长袖善舞、擅长交际,乐趣远胜于在最高法院做一名循规蹈矩、刻板无趣的法官。他刚刚过了 67岁生日,可看上去要比实际年纪整整年轻10岁。布雷耶略有些谢顶,头顶被晒成棕褐色,这与他热爱长途单车旅行和鸟类观察探险有关。很少有大法官对上述运动有如此大的兴趣与热情。
布雷耶精力旺盛的性格,与克林顿之前提名的另一名法官,1993年上任的露丝·巴德·金斯伯格(Ruth Bader Ginsburg)形成了鲜明对比。她站在离他三个台阶远的地方。72岁的金斯伯格显得纤细柔弱。沿台阶而下时,她挽住了布雷耶的手臂。尽管身着黑衣,她的气质仍与往常一样优雅高贵。面对伦奎斯特的离去,她难掩痛苦与失落之意。事实上,无论是个人背景,还是政见立场,伦奎斯特与金斯伯格都截然不同:一位是来自密尔沃基郊区信奉路德教派的保守主义者,一位是来自布鲁克林区的犹太自由主义者,但他俩却分享着对司法事业的挚爱与热忱。一直以来,金斯伯格都扮演着局外人角色。她知道,首席大法官的逝世将使她与法院主流距离更远。
灵柩接下来经过的,是大法官中最为人熟知的面孔——克拉伦斯·托马斯 (Clarence Thomas)。1991年那场令人难忘的听证会,使他声名远播,面孔更是广为人知。不过,台阶上这位大法官已经一点儿也不像当年那位震惊全国、深陷窘境的年轻人了。尽管托马斯才57岁,可看上去却日渐苍老。他的头发在听证会时还显得漆黑茂密,如今已变成缕缕白发。病痛让他永远告别了篮球场,长期久坐则让他的体重增加了 100多磅。摄影师的快门此起彼伏,摄像机也拍个不停,托马斯却一直横眉冷对。事实上,他从不掩饰,甚至公开表示过对媒体的敌视与轻蔑。
戴维·苏特(David H。Souter)本应站在托马斯右侧。伦奎斯特去世时,苏特正在他位于新罕布什尔州韦尔市的家里,由于没有及时接到消息,所以未能赶回参加送 5 别仪式。事实上,当苏特呆在新罕布什尔州时,人们很难联系到他,因为他只用电话与钢笔,排斥电器、传真、手机和电邮。(别人倒是送过他一台电视,可他连插头都没动过。)他65岁,可看上去更像是生活在18世纪的人。苏特讨厌华盛顿,对这份工作的热情也比不上其他同事,而且丝毫不在乎他们对自己的看法。他将于翌日返回,参加伦奎斯特的葬礼。
安东尼· M。肯尼迪(Anthony M。Kennedy)也没来,缺席原因众所周知。伦奎斯特逝世时,他正在中国访问,因此连星期三举行的葬礼也无法赶回参加。1987年被罗纳德·里根(Ronald Reagan)总统提名时,他因为一直住在萨克拉曼多的祖居,而被人看作一个沉闷无趣的保守主义者。但是,他很快从一名典型的乡村俱乐部型共和党人,蜕变为一个狂热的旅行爱好者。出任大法官后,他热衷于各类国际旅行,无论公差私务,长期奔波在外。
再往上三个台阶,伫立着安东宁·斯卡利亚(Antonin Scalia),此君素来