王朔:美人赠我蒙汗药-第24部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
实际上许多特别棒的文学作品都是极端，包括那些现代 派作品。从莎士比亚的膨胀到极端的麦克白的野心，到艾米莉《呼啸山庄》中的那种走 向极端的长着毒牙齿的爱与恨，还有加缪的那个“局外人”，一个极端冷漠的人，对母 亲的死无动于衷，对情人的爱可有可无，对自己的生命没有任何热情，他误杀了人，不 要律师为他辩护，不要神父为他祈祷。就那么被判死刑，处决了。 加缪把他的冷漠或麻木推向极端。鲁迅的“阿Q”也是一种极端的性格。一旦达到 某一极端，反而有无限丰富，难以穷尽。 王朔：我觉得走极端挺难的，学孔子那套倒不难。但得为一个明确的目的学，比如 我为了做一官儿，或者当一个学术界的恐龙，或者我为了拍马屁，就学这个。 我没有目的，就不用学了，翻翻就完了。当然我准备老了看看他这个书。我现在是 觉得这书太有道理了我就不看了。怕被它人带着走，再找不回自己了。我相信天下没有 一个理儿能够说得天衣无缝，放之四海而皆准。物理学中好像还没有统一场论，现在还 没有统一吧……“老侠：没有。 王朔：爱因斯坦琢磨了半天没琢磨出来。我想这个……思想上也不该有什么统一场 论，但实际上有很多冒充是统一场论的东西，当它一出现，我就有种本能的反应：我这 人智商不高能力有限，所以我只能先拒绝。等岁数大了，我再好好看看。 我当然乐意认为这是我跟那帮学生不一样的地方，是我的优越之处。他们上大学是 洗澡去了，是学人家去了。 老侠：那你接受知识的前提呢？好像岁数是前提，这有点儿怪诞。 王朔：我接受知识有一前提，我得能破了你这个，我没能力破了你，我就满足于知 道一个大概齐就完了，不细看那些东西。我觉得最不好的东西或者说知识，是那些要把 道理说在先的，比如一些流行的时文，像余秋雨呀、学院派的有些大文章呀、报上的那 些社论呀，上来就拿大道理压人，拿大话压人，其实越这样的东西越没道理。 老侠：生在这块土地上，也希望从自己传统的积累中找到可以使人活出尊严活得诚 实的资源来。为此，我多次重回故纸堆里，但一次比一次失望，弄到最后是绝望。现在 我信鲁迅对年轻人的劝告：少读以至不读中国书。 王朔：我看孔子……我是买的《四书五经》，黑皮的。我不大喜欢看那种书，它里 边加了很多注，把正文切割得一块一块的，每几个大一点儿的正文旁，都有密密麻麻的 注释，特累。看得晕头转向的。总的感觉，那里边道理十足，拉出来就跟你讲道理。我 在中学就学了一点儿文言文，看这种东西还是比较吃力的。 老侠：你说的对孔子的感觉，曾有过一篇比较孔子和苏格拉底的文章。两人都是与 人谈话，但方式完全不同。孔子是中国的先哲，苏格拉底是古希腊的先哲，他俩讲过的 类似的话，只有关于“知与不知”的。孔子说：“知之为知之，不知为不知，是为知。” 苏格拉底说过，人的最高智慧是意识到自己的无知。似乎在这点上两人一样。但在对别 人的态度上则不同。 王朔：我女儿也常说孔子的这句话，她们学校也教了：知之为知之，不知为不知， 知也。但这句话让我感觉，是因为弟子问他一问题，他答不上来了，又不能说自己不知 道，只能这么圆滑一下，是给自己打圆场的话。他的那些道理就是教人怎么打圆场的。 老侠：孔子与人谈话的方式是以老师自居，居高临下，别人以学生自居，谦卑仰视； 永远是别人提问，他解答；别人困惑，他明白；别人什么也不懂，他什么都懂；而苏格 拉底的方式恰恰相反，不管谈话的对手是什么人，他都是提问者，他知道人的智力的界 限，一直问到你理屈词穷，答不上来了，这就算完满了。至于他自己有没有答案，他也 没有答案。他只想告诉你，人不能狂妄，以为自己无所不知，最高的智慧不是无所不知， 而是意识到自己的有所不知。正是苏格拉底开始的这个传统，才会有哈耶克、波普尔等 现当代大师的认识论——相对于人类社会与宇宙，必须承认人的无知是绝对的，人的有 知是相对的，真理必须是可以证伪的，社会必然是有缺陷的。而孔子开创的传统，却使 后来的读书人一代比一代狂妄，就是你说的那种感觉，上来就拿大道理压人，以为自己 无所不知真理在握。 王朔：苏格拉底用这种追问的方法，是想把所有的道理观点都驳倒，哪怕是使用诡 辩呢？这也有点儿黑。 老侠：他不教给你道理，只让你自己在论辩的失败中悟出自己的知识的界限，这才 是大智慧。而孔子的“诲人不倦”则是小聪明，小聪明一定要卖弄，要以别人的导师自 居。与其说他‘有朋自远方来，不亦乐乎“，不如说他”诲人不倦“，不亦乐乎，且乐 此不疲。以至于使被诲者大为疲倦。中国人的那套填鸭式的教育方式，动不动自我标榜 伟大光荣正确，都是从孔子那学来的。 王朔：像我们在这儿这套就叫做“诲人不倦”。 老侠：当你知道了被海者疲倦了，你再不倦地诲下去，就有点儿不知趣了。 王朔：就是。他是从哪儿学的？他有没有老师呀，孔子？ 他说三人行必有我师，但跟那么多人行过，我也没见他拜谁为师呀。 老侠：庄子说他跟老子问过“道”，但考证起来，又无从证实。 王朔：那时有书吗？他们看什么呀，那些大竹简于搬来搬去的？他到哪儿去看呀？ 孔子除了《论语》还攒过其它书吗？ 老侠：据说他删改过《诗经》，经他一删改，只剩现今能看到的三百首了，剩下的 八成儿都被他那点儿道理给灭了。没有孔子，我们今天说不定还能多看到几首先秦的诗。 中国每朝每代编书，都要删改，最狠的是清朝编的《四库全书》，被灭掉的遗产有多少， 现在的人也搞不清，反正数量不会小。据说孔子还编过《春秋》，鲁国的编年史。其实， 孔子删改前人典籍，与秦始皇焚书也没什么区别。被删掉的再也找不回来了，不就跟烧 了一样。被改过的面目全非，全成了篡改者的主观意志，还不如一把火烧了，也少让今 天的人中毒。 王朔：那个时候的穷孩子怎么认字呀？这个字是谁教的？ 孔子家也不太富裕吧。谁教得他这么劲劲的，张口就是至理名言。 老侠：他的自我期许很狂，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺， 七十而随心所欲不逾矩。多狂呀，既随心所欲，又中规中矩，这只有神人的份了。 王朔：“发乎情，止乎礼义”是他说的吧。全是自我解嘲的话，有贼心没贼胆。 应该给他重新拿白话写一遍，重新造一下句。 老侠：中国读书人的那种人格狂妄就是从孔子开始的。不管你问什么，都难不倒我， 我都有一套说辞。所以中国知识分子从没有自知之明，没有界限。人稍出点名，就什么 都敢抢，文学评论家可以到音乐讨论会、绘画研讨会、经济讨论会上去。 还真就有人喜欢附庸风雅去请，他也不要脸地有请必侃。 壬朔：这叫通才，任什么也难不倒。 老侠：我在国外，曾问过他们这类问题。他们说，如果开有关物理学的讨论会，一 定要请杨振宁，因为他是这方面的专家、权威，一定能说出有见地的话。但要开经济学 或政治学讨论会，不可能想到去请杨振宁。而杨振宁到中国来，什么都请他讲，他也敢 讲。 王朔：也不光咱这儿吧。人一出名，张口就有格言。 老侠：有时看那些大人物的格言，看着看着就要背过气去。比如说，维特根斯坦与 罗素同为西方的大哲，维就只专注于哲学，纯粹极了。而罗素成了大哲后，就什么都想 插一杠子，什么都想评论一番。其实在哲学之外的领域，他也没说过几句语惊四座的话， 都挺一般的，但就因为他有名，就成了格言了。 王朔：像有朋友从大老远儿的来，不也高兴吗，说这类大白话，谁都能说出来，可 他一说就成了格言。 老侠：不光是格言，就是这些大白话，中国人就注释了几千年，中国的智慧就浪费 在这类迂腐的注释上了。我把这叫“注释偏执狂”，是一种精神疾病或学术痴呆。名人 的话就是格言或经典，什么领域都可以说三道四，放个屁都沉甸甸的。 王朔：咱要是把老师都灭了，灭到孔子之前，谁也不知道孔子的老师是谁，孔子成 了师祖。现在就这么老师、师祖、师爷一大堆一溜顺地下去成了系统。 老侠：唐代的韩愈就排过“道统”，宋代的理学家朱熹也排过，两人排的还不一样。 王朔：他其实光把这话琢磨透了，说明白了，哪用得着费这么大的劲呀。那你说， 包括西方的学术规范也是这样吧。比如说我写博士论文，一本著作也不引，没有注释， 全是自己的看法，这不行吧？不行。你得说清楚你的基础在哪儿，你研究的那东西以前 都有些什么人说过些什么。我说我没基础，就是自己拍脑袋想出来的，大家坚决不答应。 老侠：也不尽然。尼采的书就很难用学术规范去衡量，但他的书又是西方的经典， 原创性的思想的出现往往无既定规范可循，它凭空而来，当时大都受到冷遇，有时甚至 在他孤独的背影儿近于消灭时，人们才能发现他。历史上有许多原创性大哲的命运，皆 是生前寂寞，身后荣耀。 王朔：我听说有个叫叔本华的与尼采是一条线上的，他俩之间应该有承续关系吧？ 老侠：有。但他俩有很大区别。叔本华的书在结构上完全按照康德对现象界与物自 体的划分，表象属于现象界，权力意志属于物自体。而尼采就不是，他的书没有体系， 著作中也找不到什么注释，他就是想出来就说了。类似格言体。看他的《查拉图斯特拉 如是说》，是一个神在山上醒来，一边向下走一边自言自语，最后提醒他的听众与读者， 你们不要把我说的这些当回事，你们要从这阅读中发现你们自己。听了我的话，发现了 你自己，这就成了。尼采这人有时权不讲理，但他不讲理的话却说得极为精彩。他不是 说“上帝死了”吗？他怎么论证呢。他说：这世界上没有上帝，如果真有上帝，我怎么 能忍受不成为上帝。尼采征服西方的思想界，靠的就是这种突兀的力量，他几乎切断二 千年的理性主义传统，开辟了一种全新的价值观。像他说自己“为什么如此智慧”，一 般人会认为这是疯话。但尼采的独特就是相对于苏格拉底开始的理性，他是疯狂。沉醉 的生命之舞。像福柯这样的怪杰，他的知识考古学和谱系学就是受到尼采的影响，尼采 给了他极大的震动。太多的人受惠于尼采的天才。他也确实狂了点，在此之前，谁敢宣 称要抛弃从苏格拉底开始的理性传统，而代之以酒神的酩酊大醉！ 王朔：他也太狂了点儿。我觉得思想家与学者还是有区别的，思想家是创造，学者 是模仿。你提过，有人说九十年代是“思想淡出，学术凸显”，这让我看就有点儿没劲 了。咱这儿缺的就是思想家，学者却一堆一堆的，挤得有些人都端不住饭碗了。 老侠：西方人的狂妄也有传统。神学就很狂妄。培根也很狂妄。他在宫廷斗争中人 格猥琐，他写《新工具》时，却认为自己发现了知识的新大陆，把亚里士多德等人都骂 了一遍。他的书的扉页上印着�
